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Великая воздушная гонка МакРобертсона из Лондона в Мельбурн была важ-
нейшим мировым авиационным событием 1934 года, определившим в том числе 
пути и принципы развития дальнемагистральной гражданской коммерческой 
пассажирской авиации на десятки лет вперёд. 
Одной из причин такого её влияния было то, что первое место в классе «ган-

дикап» и второе в общем зачёте занял экипаж нидерландской авиакомпании 
KLM на самолёте «Дуглас DC-2» под командованием Куне Дирка Парментие, вы-
полнявший почтово-пассажирский рейс — но в рамках гонки вне стандартного 
расписания KLM, хотя в основном по обычному маршруту.

Это путевые заметки и некоторые размышления капитана Парментие, на-
писанные «по горячим следам» в конце 1934 года и изданные в Амстердаме 
в начале 1935-го.

90 лет эта книга существовала только на голландском языке, в 2024 году была 
переведена на английский и издана в Австралии на бумаге. В 2025 году на ос-
нове австралийского и голландского изданий выполнено русское.

Рекомендуется любителям гражданской авиации и её истории.



* Государственный орган, ответственный за управление водны-
ми ресурсами и соответствующую инфраструктуру, включая все
дамбы и каналы, а также дорогами и воздушным движением.

✝ Якоб Андриан Калфф, директор Нидерландских железных дорог
и в 1933–1935 гг. министр водных ресурсов и транспорта, написал 
официальное предисловие, но до выхода книги не дожил, скоропо-
стижно скончавшись 13 января 1935 года.

На титульном листе — издательская марка книгопечатно-
го дома «Схелтенс и Гилтай». Подобные знаки использовались 
в Европе с XV века, отличались художественным и стилистиче-
ским разнообразием. Этот знак появился в 1900 году, а надпись een 
wil, een weg — сокращение от waar een wil is, is een weg. На русский 
эту западноевропейскую поговорку уместно перевести как «доро-
гу осилит идущий» (дословно — «если есть воля, то есть и путь»).
Издательские марки использовались не во всех странах и не всеми 

издателями, а во второй половине XX века их заменили логотипы, 
но в Нидерландах в 1930-е годы они были почти у всех издательств. 
Компания «Схелтенс и Гилтай» просуществовала примерно 

до конца 1980-х годов, наиболее заметной на рынке она была 
в 1900–1940 гг., хотя продолжала выпускать популярные книги 
и после Второй Мировой войны.



Исторический момент: «Аист» пролетает над финишной 
чертой на Флемингтонском ипподроме в Мельбурне
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ВВЕДЕНИЕ К АНГЛОЯЗЫЧНОМУ ИЗДАНИЮ

В начале 2023 года Мемориальный фонд проекта реставрации DC-2 
Uiver получил в подарок много артефактов, связанных с самолётом 
DC-2 Uiver («Айвер», «Аист») авиакомпании KLM. В их числе была кни-
га, озаглавленная In Drie Dagen Naar Australië («До Австралии за три 
дня»), написанная Куне Дирком Парментие, командиром самолёта 
DC-2 Королевских Голландских Авиалиний «Аист», который участво-
вал в воздушной гонке МакРобертсона в 1934 году.
После краткого обсуждения собралась небольшая группа людей, 

поставивших целью издать эту книгу на английском языке. Во вре-
мя интервью на радиостанции «Эй Би Си» Гоулберн Мюррей I бросил 
клич в поисках человека, который хорошо владеет голландским и ан-
глийским, и достаточно квалифицированного для перевода книги.
На следующее утро мне позвонил слушатель «Эй- Би- Си», у которого 

в гостях был друг из Нидерландов. Этот гость хотел бы поговорить с на-
ми насчёт книги. Его звали Хенри Деккер, и в краткой беседе перед тем, 
как сесть на самолёт домой, в Нидерланды, он вызвался перевести книгу.
Наша команда увидела в этом воплощение англоязычного издания. 

В течение следующих нескольких месяцев Хенри выполнил блестя-
щий перевод книги, попутно разъяснив некоторые голландские слова 
и выражения, которые в ней использовались.
Участник нашего проекта, отставной журналист и бывший пилот 

Эндрю Хипвелл, историк авиации Дэвид Кротти и я вычитали пере-
вод. Далее мы передали его нашему дизайнеру, Иэну Коссору, который 
отсканировал множество фотографий и графиков, подготовил их к пу-
бликации и сверстал макет книги. 
Любитель авиации и предприниматель Дик Смит написал преди-

словие, а также сделал щедрое пожертвование,  позволившее выпу-
стить это издание. 
Насколько нам известно, книга, которую вы держите в руках — это 

единственное переиздание и первый перевод за 90 лет, и мы надеем-
ся, что вам понравится рассказ об одном из важнейших авиационных 
событий в мире от лица его непосредственного участника, самого 
капитана Парментие.
Я хотел бы выразить искреннюю признательность Дику Смиту 

за поддержку проекта, а также Хенри, Эндрю, Дэвиду  и Иэну за вре-
мя и усилия, которые они затратили на то, чтобы эта частица исто-
рии снова увидела свет ровно к летию со дня завершения Воздушной 
гонки МакРобертсона.

Расс Джейкоб, руководитель проекта
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ЗАМЕТКА АВТОРА РУССКОГО ПЕРЕВОДА
Англоязычное издание этой книги вышло в ноябре 2024 года 

в Австралии. Я о нём узнал, когда в январе 2025-го неспешно готовил 
сюжет о Великой воздушной гонке, который вы можете посмотреть 
в 182-м выпуске авиационной телепрограммы Flight TV (fl ighttv.ru). 
Благодаря моему другу Саше Зайцеву, давно ставшему из москвича 

сиднейцем, томик оказался в моих руках в Москве в начале февра-
ля. Поскольку и история гонки МакРобертсона, и личность капитана 
Парментие мне известны давно и хорошо, и я всячески стремлюсь по-
пуляризировать их в среде русскоязычных любителей авиации, вопрос 
«переводить или нет» не стоял. Конечно же, переводить! И не с целью 
заработка, а для свободного распространения среди всех желающих 
приобщиться к этому выдающемуся эпизоду истории мировой авиации.
При подготовке русского перевода я, как и авторы австралийско-

го издания, сделал макет похожим на голландскую книгу 1935 года. 
Также я постарался сохранить авторские особенности изложения, 
иногда немного суховатого и с налётом официальности (хотя пилот-
ский юмор всё равно пробивается), и общий дух текста, написанного 
почти век назад, когда речь устная и письменная, — и голландская, 
и английская, и русская, — звучала несколько иначе. 
Капитану Парментие за три недели до гонки исполнилось всего 30 лет. 

Он был молодым человеком  на острие технического и социального про-
гресса, практическим знатоком авиатехники, аккуратным командиром 
передовых воздушных судов, национальным героем, мировой знамени-
тостью, любящим супругом и отцом — но не журналистом, не профес-
сиональным писателем и не выпускником университета. Ещё он до мозга 
костей был продуктом своего времени и места (где, например, империи, 
колонии и расовое неравенство были чем-то самим собой разумеющим-
ся), а одной из задач книги было, разумеется, создание положитель-
ного образа KLM. Если язык местами покажется немножко чопорным, 
а некоторые выражения устаревшими — помните об этом.
Практически все сноски сделал я, они предназначены для русско  -

я зыч ных читателей, которые либо сосредоточены на истории рос-
сийской и советской авиации в противовес мировой, либо вовсе 
далеки от контекста той эпохи. Географические названия в тексте 
сохранены такими, какими они были в 1934 году, поэтому мно-
гие сопровождаются пояснениями. Наименования «Нидерланды» 
и «Голландия» используются параллельно в зависимости от контекста, 
как и в оригинале книги.
Некоторых фотографий в приличном качестве не существует, а часть 

пришлось обработать с использованием искусственного интеллекта, 
который пока не очень-то и умён. Возможно, в последующих изданиях 
(точнее, обновлениях файла электронной книги) это удастся исправить, 
если удастся связаться с австралийцами и получить от них материалы.

Игнат Соловей — авиационный журналист,
видеооператор, переводчик, верстальщик
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ПРЕДИСЛОВИЕ К АНГЛОЯЗЫЧНОМУ 
ИЗДАНИЮ 2024 ГОДА

Австралийским авиаторам, вероятно, хорошо известна вы-
дающаяся история голландского экипажа, который участво-
вал в Воздушной гонке МакРобертсона 1934 года из Лондона 
в Мельбурн.
Макферсон Робертсон предложил устроить эту гонку и обе-

спечил впечатляющий призовой фонд в 15 000 австралийских 
фунтов, что примерно равно 1 миллиону нынешних австралий-
ских долларов. Робертсон — основатель кондитерской компа-
нии «МакРобертсон», которая выпускает знаменитые конфе-
ты Freddo Frog и Cherry Ripe. Он выбился из низов, упорным 
трудом сколотил большое состояние и стал известным благо-
творителем. Также он основал авиакомпанию «МакРобертсон 
Миллер», которая обслуживала значительную часть Западной 
Австралии. Макферсон Робертсон, как выдающийся бизнесмен 
и филантроп, стал моим примером для подражания.
Самолёт с голландским экипажем, «А», прославился не тем, 

что финишировал первым в гандикапе и вторым в общем зачёте, 
а тем, что успешно совершил ночную сложную посадку в грозу 
на ипподроме города Олбери.
Самолёт- победитель, DH.88 Comet «Гросвенор Хаус», англий-

ская компания «Де Хэвилленд» построила специально для этой 
гонки. Однако нидерландский борт, DC-2 «Аист», был совершен-
но обычным типовым пассажирским самолётом, только что 
с завода. Парментие рассказывает, почему голландцы не по-
летели на «Фоккере», а купили американский самолёт.
Книга начинается рассказом о забирании самолёта из Лос- 

Анджелеса и перелёте в Нью- Йорк, где его разобрали и погру-
зили на пароход до Нидерландов, собрав по прибытии.
Это был типовой пассажирский борт без дополнительных 

топливных баков, с 14 пассажирскими креслами и туалетом. 
Капитан взял на борт трёх коммерческих пассажиров, которым 
подавались в полёте кофе и бутерброды.
В 1982 году я пролетел значительную часть этого маршрута 

на своём вертолёте — но это была надёжная машина с современ-
ной авионикой, а ещё у меня были отличные карты. Всего этого 
в 1930-е годы попросту не было. Ещё я мог себе позволить сесть 
на любом свободном пятачке суши, тогда как на DC-2 можно 



9

было рассчитывать лишь на несколько коротких полос, которые 
были в основном  кое-как приспособленными ипподромами.
На «Аисте» была радиостанция, но не голосовая, как нынеш-

ние, а с телеграфным ключом для передачи сигналов азбукой 
Морзе. Ещё эта радиостанция принимала сигналы от цепоч-
ки радиомаяков, установленных голландцами и британца-
ми — по сути это был радиокомпас, указывавший направление 
к ближайшему аэродрому. Это была прекрасная инновация. 
Ещё один прибор — указатель сноса Гатти, изобретённый зна-
менитым австралийско- американским авиатором Гарольдом 
Гатти. Также «Аист» был оснащён авиагоризонтом, который 
позволял лететь «вслепую», и этой возможностью экипаж поль-
зовался много раз. Однако по современным меркам лётчики 
часто чересчур рисковали — например, когда садились ночью 
на неосвещённые полосы в Алеппо и Калькутте 1.
Самолёт вёл себя практически идеально. В книге упоминает-

ся только смазка двигателя по прибытии в Голландскую Ост- 
Индию. Когда я летел свою вертолётную кругосветку, я гор-
дился тем, что провёл на земле в Купанге всего лишь 55 минут, 
но показатель «Аиста» был ещё лучше — 45 минут, за которые 
его успели даже заправить, причём ручной помпой. По прилёту 
в Дарвин, спустя всего лишь 60 часов 25 минут в воздухе, коман-
дир заметил: «Неплохо для обычного пассажирского самолёта».
Парментие безопасно посадил самолёт на ипподроме Олбери 

в 1:20 ночи по местному времени, и буквально через считанные 
минуты он позвонил супруге в Нидерланды. 
По мне самая интересная часть книги — это как раз описа-

ние посадки в Олбери и вылета оттуда. Особенно когда экипаж 
понял, что им не хватит длины разбега из-за забора, который 
местные жители немедленно убрали.

«Аист» финишировал в Мельбурне на ипподроме Флеминга 
с полётным временем 81 час 10 минут. Напомню, по меркам 
1934 года — выдающийся результат. Макферсон Робертсон со-
бирался наградить любого, кто уложится в 16 дней и, вероятно, 
был изрядно удивлён, когда первые три самолёта прибыли мень-
ше, чем за четверо суток. Он с удовольствием вручил золотые 
медали всем членам экипажей. Особенно он отметил результат 
DC-2, поскольку по его задумке гонка как раз и должна была 

1 У DC-2 в носу есть две фары, мощные даже по меркам XXI века, так что 
эти посадки не были совсем уж «слепыми». Но и радиовысотомера тоже 
не было… 
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показать, что обычный пассажирский самолёт может работать 
на регулярных маршрутах от «дома» до Австралии.
Последняя же глава книги замечательна тем, что в ней подроб-

но описано оборудование самолёта, включая тонкости работы 
радиокомпаса, который тогда использовался, видимо, впервые 
и был своего рода предтечей систем приборного захода.
Я настоятельно рекомендую прочесть эту книгу. Каждая 

её страница буквально кишит фактами, интересными всякому 
авиатору. На мой взгляд это ещё и важнейший исторический 
документ, особенно потому, что этот текст, наконец, перевё-
ден. Здесь подробно и с точки зрения лётчика описан приём 
экипажа в Австралии, и не только посадка в Дарвине, но и все 
прочие, и кульминация — посадка на ипподроме в Олбери. 
Капитан Куне Парментие мастерски сплёл своё повествование. 
Он был не только великолепным лётчиком, но оказался и от-
личным писателем.
Эта книга уникальна потому, что все события в ней описаны 

с точки зрения пилота, что мне особенно приятно. Благодаря 
усилиям Фонда сообщества памяти «Аиста» (Uiver Memorial 
Community Trust) она теперь доступна всем англоязычным чита-
телям. Это замечательная книга. Поздравляю всех причастных!

Дик Смит
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ПРЕДИСЛОВИЕ 
К ГОЛЛАНДСКОМУ ИЗДАНИЮ 1935 ГОДА

Когда первые самолёты пересекли финишную черту на ип-
подроме в Мельбурне, сэр Макферсон Робертсон сказал, что 
только «Аист» достиг цели, которую он поставил, когда органи-
зовывал соревновательный перелёт до Австралии: не мчаться, 
сломя голову, через полсвета, а показать возможность и пути 
совершенствования регулярных дальнемагистральных воз-
душных сообщений.
Задачей сэра Макферсона было доказать, что путь от Лондона 

до Мельбурна можно преодолеть за три-четыре дня, тем са-
мым приблизив Австралию к Европе с помощью воздушного 
движения.
Для Королевской авиационной компании честь такого дока-

зательства есть величайший успех, признанный всем миром. 
Повсеместно люди восторгаются убедительнейшей демонстра-
цией того, что самолёт, пригодный для регулярных пассажир-
ских перевозок, долетел до Мельбурна практически с той же 
скоростью, что и специально построенный гоночный аэроплан.
Голландская авиация с честью выполнила почётную за-

дачу: долететь до Австралии, которую можно считать со-
седом Голландской Ост- Индии, куда KLM выполняет ре-
гулярные рейсы уже четыре года. Печально, что самолёт, 
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на котором было совершён этот важнейший перелёт, был по-
строен не в Нидерландах, поскольку мы уверены, что наша 
национальная промышленность безусловно способна создать 
подобную машину, имея достаточно времени на приготовления.
Гонки, подобные этой, от Лондона до Мельбурна, обычно ор-

ганизуются столь внезапно, что времени на подготовку совер-
шенно недостаточно. Часто таким предприятиям предшеству-
ют слухи, которые начинают циркулировать загодя, но никак 
нельзя приступать к постройке специального воздушного суд-
на, полагаясь на одни лишь слухи. Таким образом необходи-
мо было выбрать самолёт из доступных на рынке, и для этого 
перелёта KLM 2 выбрала самолёт «Дуглас».
Голландский народ восторженно оценил работу экипажа; 

никого не волновало, что у аиста 3 странные перья. Этот пе-
релёт дал мощный стимул для того, чтобы голландцы сдали 
действительно летучими, авиационной нацией. Подготовка 
к полёту Лондон — Мельбурн была великолепна своей дотош-
ностью и продуманностью. Техническая служба, Лётная служ-
ба, Управление линии Амстердам — Батавия и другие под-
разделения KLM проделали прекрасную работу, что и дало 
такой результат. Мы действительно можем назвать перелёт 
«Аиста» успешно сданным экзаменом спустя четыре года рабо-
ты линии Амстердам —Батавия. Этот перелёт имеет огромное 
значение для воздушного сообщения между Нидерландами 
и Голландской Ост- Индией. «Аист» долетел от Милденхолла4 
до Батавии за 52 часа с почтой и тремя пассажирами на борту. 
Все пассажиры прибыли бодрыми, они спали в полёте по много 
часов, а еда им подавалась вовремя. Когда в будущем KLM будет 
летать в Голландскую Ост- Индию за пять-шесть дней вместо 
двенадцати, такой перелёт будет тихой поездкой в умеренном 
темпе, которая будет по силам всякому.
Экипаж «Аиста», выполнивший задачу столь мастерски, может 

по праву вспоминать этот перелёт с величайшим удовлетво-
рением.

2 Koninklijke Luchtvaart Maatschapij (Королевская авиационная компания 
[Нидерландов], также Королевские голландские авиалинии, «Конинклей́ке 
Люх́фарт Мат́шапей»). Основана 7 октября 1919 года. Старейшая в мире авиа-
компания, сохранившая изначальное название.

3 В те времена KLM давала своим самолётам имена собственные по видам 
птиц. Первая буква названия соответствовала последней букве бортового 
номера государственного авиарегистра. В этом случае Uiver («Аист») соот-
ветствует номеру PH-AJU. После войны самолёты назывались по городам.

4 Аэродром Королевских ВВС Великобритании в графстве Саффолк.
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Мне было приятно написать предисловие к рассказу об этом 
полёта. Хотя в Нидерландах и стар, и млад многое знают о пе-
релёте в Мельбурн, люди, конечно же, хотят знать ещё больше, 
особенно если история этого путешествия написана команди-
ром экипажа-участника.
Эта важная страница в истории голландской авиации обязана 

сохраниться в памяти, пусть даже самолёт «Дуглас» трагиче-
ски погиб у Ар- Рутбы5. С глубокой скорбью мы будем хранить 
память о погибших в этой катастрофе.

Я. А. Калфф

5 Ар-Рутба (английское название — Rutbah Wells, досл. «Колодцы Рутба»), — 
небольшой город в Ираке. В 1930-е годы Подмандатный Ирак входил в со-
став Британской Империи и около Ар-Рутбы был промежуточный аэродром 
«Имперских Авиалиний», который также использовался и KLM. «Аист» разбил-
ся и сгорел при попытке аварийной посадки 20 декабря 1934 года, погибли че-
тыре члена экипажа и три пассажира. Участников перелёта Лондон — Мельбурн 
на борту не было.  Эта катастрофа была первой для этого типа самолёта.
В материале, опубликованном нидерландской газетой «Свободный на-

род» (Het Vrije Volk) 26 января 1984 года, спустя 49 лет после катастрофы, 
утверждается, что подлинный полный отчёт 1934 года был скрыт от публи-
ки, чтобы покрыть истинных виновников — как раз министра Калффа и ру-
ководство KLM. Калфф выдал сертификат лётной годности (СЛГ) по менее 
строгим, чем полагалось, критериям и не отказал в допуске борта к перевозке 
пассажиров, поскольку «не желал мешать важным интересам KLM». А KLM, 
в свою очередь, не выполнила даже те шесть требований, которые Калфф 
поставил в качестве условия выдачи СЛГ. Сооснователь и директор KLM 
Альберт Плесман, руководивший компанией со дня её основания в 1919 го-
ду и до своей смерти в 1953-м, в этой истории также предстаёт в весьма не-
приглядном свете, несмотря на его всемерную и искреннюю настойчивость 
в деле повышения безопасности авиаперевозок. Возможно, Плесман под-
вергался давлению совета директоров компании и на такие сомнительные 
действия пошёл не по своей воле.  
Всего было выпущено 166 гражданских DC-2 в разных исполнениях, вклю-

чая 6 лицензионных японских копий Nakajima-Douglas DC-2, и 44 военных, 
из последних 35 —это C-39, гибрид DC-2 и DC-3 на 16 пассажиров. В катастро-
фах потеряно 35 DC-2, ещё 6 были уничтожены на земле при бомбардиров-
ках. Сохранилось 8 DC-2 и 1 C-39A в разном состоянии —от остова фюзеляжа 
до комплектных в лётной годности. Один из двух в мире лётных экземпля-
ров DC-2, находящийся в Нидерландах (зав. № 1404), окрашен в гоночную 
ливрею «Аиста» с бортовым номером PH-AJU и гоночным номером 44 на хвосте, 
но на самом деле его бортовой номер с 1945 года — NC39165 и до передачи 
в нидерландский музей «Авиодром» в Лелистадте он принадлежал ВМФ США. 
Второй летающий DC-2, зав. № 1368 находится в США. Ранее принадлежал 
Pan Am, окрашен в ливрею TWA «Маршрут Линдберга» (The Lindbergh Line).



Книга посвящается
господину АЛЬБЕРТУ ПЛЕСМАНУ,

директору Королевских Голландских авиалиний

Переводчик-издатель благодарит 
— за уютные места для комфортной работы: московскую библи-
отеку имени Н. А. Добролюбова (филиал Музея Москвы) и москов-
ский регулярный речной электротранспорт;

— за содействие в выпуске первого печатного тиража: частного пило-
та Дмитрия Овсянникова и московскую типографию «Клуб печати»;

— за площадку для презентации издания: президента Федерации 
авиации общего назначения России Сергея Минигулова; 

— авиационного журналиста Евгения Максимова, который посе-
лил меня в мире авиации общего назначения, пригласив в 2015 году 
в коллектив авиационной телепрограммы Flight TV;

— за вдохновение для работы: всех российских частных пилотов, 
которые продолжают летать, несмотря ни на что, и всех нерав-
нодушных к истории авиации.
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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Кто далеко бывал, тот многое расскажет. В духе этой старой 
поговорки некоторые мои коллеги уже описали свои уникаль-
ные перелёты. Ян ван дер Хоп6, первый командир на марш-
руте из Голландии в Ост- Индию, издал книгу «По воздуху 
в Индии»7. Эверт ван Дейк описал свой трансокеанский пере-
лёт с Кингсфорд- Смитом8, а Адриан Фирули опубликовал много 
интересного чтения об авиации.
Я, собственно, не намерен заполнять  какие-то лакуны, но, по-

скольку перелёт в Австралию имел столь большое междуна-
родное значение и привлёк всесторонний интерес, я подумал, 
что стоит описать свой опыт перелёта в Мельбурн и обратно 
в форме дневника. Недавно скончавшийся министр водных 
ресурсов и транспорта Я. А. Калфф согласился написать пре-
дисловие. На протяжении своей очень активной жизни Его 
Превосходительство всегда живо интересовался авиацией и вся-
чески её популяризировал. Авиационное сообщество всегда 
будет вспоминать его с большим уважением.
К сожалению, когда эта книга готовилась к печати, пришло 

горькое известие о гибели самолёта, участвовавшего в гонке Мак-
Робертсона. Изначально я даже хотел отказаться от пуб ликации.
Тем не менее, по настоянию многих, я решил всё же выпу-

стить книгу, пусть и несколькими месяцами позже. В этом вве-
дении позвольте мне почтить память погибших у Ар- Рутбы: 
наших друзей и коллег Вильгельма Мари Окко Анне Бекмана, 
Яна Йоханнеса ван Стербергена, Гисберта ван Заделхоффа 
и Хендрика Абрахама Валевейна, и пассажиров: профессора 
Эдуарда Виллема Вальша, Якобуса  Теймена  Корта и Доминика
Виллема Берретти.
Глубокие соболезнования родственникам погибших, которые 

понесли тяжелейшую утрату.
6 Абрахам Николас Ян Томассен а Тюссинк ван дер Хоп (9.III.1893 – 2.II.1969) — 

нидерландский пионер авиации, географ и этнограф. В 1924 году первым 
совершил перелёт Амстердам — Батавия на одномоторном самолёте Fokker 
F.VII. Перелёт длился с 1 октября по 24 ноября. 

7 При упоминании в тексте «Индий», «Голландской Ост-Индии» и «Ост-
Индии» имеется в виду Индонезия, бывшая колонией Нидерландов в 1800–
1949 гг.

8 Сэр Чарльз Кингсфорд-Смит (9.II. 1897 – 8.XI.1935) — австралийский пионер 
авиации. В 1928 году первым в истории перелетел через Тихий океан. Fokker 
Trimotor, на котором он совершил этот перелёт, установлен в музейном па-
вильоне рядом с аэропортом г. Брисбен в Австралии.



16 ДО АВСТРАЛИИ ЗА ТРИ ДНЯ

Для KLM гибель четырёх преданных сотрудников — большой 
удар. Мы скорбим по нашим друзьям, с которыми мы работа-
ли вместе столько лет. Они погибли на своих рабочих местах, 
за избранным и любимым делом.
Как Нидерланды были едины в радости, также едины они 

и в скорби.

К. Д. Парментие
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I. 
ЗАЧЕМ KLM УЧАСТВОВАЛА
В МЕЛЬБУРНСКОЙ ГОНКЕ

Едва десять лет прошло с того дня, когда первый голланд-
ский коммерческий самолёт, знаменитый HN-ACC, с ван 
дер Хоопом, ван Верден Пулманом и ван ден Бреке на борту 
вылетел из Амстердама курсом на Батавию. После этого 
славного достижения, которое, вопреки всем трудностям, 
показало возможность воздушной связи Голландии и Ост- 
Индии, некоторые другие голландские лётчики совер-
шили успешные перелёты по этому маршруту и обратно. 
Достаточно вспомнить обратный перелёт Гейзендорффера 
и Схолте с американским миллионером ван Лир Блэком 
в 1927 году, перелёт Коппена и Фрейнса на «Голубе» 9 и, поз-
же, пробные рейсы KLM и KNILM 10.
В этой книге я не собираюсь описывать эти перелёты. 

О них стоит помнить только потому, что это важные вехи 
в развитии воздушного движения между Нидерландами 
и Ост- Индией.

9 «Голубь» (голл. Duif) — имя одного из самолётов KLM (Fokker F.XII, борто-
вой номер PH-AID, заводской номер 5291).

10 Koninklijke Nedelandsch- Indische Luchvaart Maatschapij — Королевская Нидер-
ландско- Индийская авиакомпания. Существовала в 1928–47 гг., не была подраз-
делением KLM и работала в основном в Ост-Индии, а также между Ост-Индией 
и Австралией. Рейсы Амстердам —  Батавия выполнялись «большой» KLM.
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С тех пор, как в октябре 1924 года ван дер Хоп долетел 
до Индий на одномоторном Fokker F.VII с крейсерской ско-
ростью 130 км/ч, в авиатехнике случилось много перемен. 
Скорость удвоилась, улучшились технологии, а использо-
вание многодвигательных самолётов радикально умень-
шило риск аварийной посадки.
Сейчас метеообеспечение и радиосвязь по всему марш-

руту позволяют пилотам поддерживать регулярный кон-
такт с землёй и между собой, что существенно повысило 
уровень безопасности. Аэродромы, условия для людей 
и качество наземного обслуживания также заметно улуч-
шились в сравнении с десятилетием назад, когда ван дер 
Хопу приходилось то тут, то там садиться на ипподромах 
за неимением ничего лучшего.
Огромная важность регулярного воздушного сообщения 

между метрополией и Ост- Индией постоянно подчёрки-
вается всеми, включая соответствующие госорганы, по-
этому напоминать о ней впредь излишне. Уже доказано, 
что такие воздушные путешествия должны иметь цен-
ность не только эфемерную, но и, безусловно, коммерче-
скую. Королевская Авиакомпания Нидерландов и Колоний 
запустила регулярные перелёты между Амстердамом 
и Бандунгом 1 октября 1930 года, сначала раз в две неде-
ли, а теперь и еженедельно.
Автор был удостоен чести лично участвовать в разра-

ботке и запуске этого маршрута с самого начала. Я совер-
шил шесть перелётов в качестве второго пилота, а 9 июня 
1932 года был назначен командиром, с Корнелисом ван 
Брюгге в качестве радиста и бортмехаником Буве  Принсом. 
За этим последовало ещё восемь рейсов с этим экипажем. 
Я всегда находил маршрут до Индий самым приятным 
из всех, поскольку нигде более, чем на этой трассе, нель-
зя приобрести столь солидный лётный опыт, а на марш-
руте Амстердам — Батавия 11 стремительный прогресс 
воздушных путешествий и практически безграничные 
их возможности явственно заметны как нигде более.

11 Батавия — название Джакарты в 1619–1949 гг.
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Сейчас эти полёты — уже обыденность, еженедельное 
прибытие почты из Нидерландов в Ост- Индию стало но-
вой нормой. Хотелось бы отметить, что десять лет назад 
даже среди некоторых профессионалов регулярное сооб-
щение с Ост- Индией считалось невозможным ни техни-
чески, ни коммерчески.
Среди тех многих, кто был уверен в обратном, был дирек-

тор KLM, г-н А. Плесман, который придерживался плана 
вопреки всем возражениям и непреодолимым, на первый 
взгляд, трудностям. Именно поэтому я хотел бы выразить 
глубокое восхищение его энергией и предприниматель-
ским духом посвящением этой книги ему.
Нынешний возраст отрасли авиапутешествий — младен-

чество, но она уже демонстрирует огромный потенциал.
Недавно г-н Плесман заметил: «Если международным по-

литикам удастся в ближайшие годы предотвратить вой ну, 
и мы сможем спокойно поработать ещё некоторое время, ми-
ровое воздушное движение достигнет невиданного уровня» 12.

KLM давно готовилась к возможности сообщения 
с Австралией, которую можно считать «задним двором» 
Ост- Индии. Однако международная политическая ситуа-
ция, которая столь часто препятствует развитию торговли 
и воздушного движения, помешала продлить ост-индский 
маршрут в эту часть света. Не удалось получить разреше-
ние даже на пробный полёт.
Когда открылась регистрация на международную воз-

душную гонку Англия — Австралия, KLM решила принять 
в ней участие. Первоначально планировалось заявить два 
самолёта: Fokker F.36 и Douglas DC-2. «Фоккер» должен был 
лететь в классе «гандикап» с большим количеством пас-
сажиров, тогда как «Дуглас» — совершить очень быстрый 
почтовый перелёт, для которого его бы оборудовали допол-
нительными топливными баками. К сожалению, Fokker F.36 
оказался не готов в срок, и не нашлось никакого другого 
самолёта, который смог бы его заменить.

12 Как известно, пожелание Плесмана, увы, не оправдалось — Вторая Мировая 
вой на разразилась спустя пять лет после его высказывания. Но пророчество 
в целом сбылось полностью, хотя и полвека позже, чем он хотел. 
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Именно поэтому KLM решила выставить только один 
самолёт, и тот американской постройки. Во-первых, ком-
пания хотела показать, что нидерландская авиация гото-
ва играть важную роль в мировых авиаперевозках с ис-
пользованием большого коммерческого самолёта с почтой 
и пассажирами на борту. Во-вторых — доказать всему миру 
и Австралии в частности, что большой коммерческий само-
лёт в состоянии связать три континента в считанные дни.
Поскольку F.36 не смог участвовать в гонке в классе 

«гандикап», было решено отправить в обычный почтово- 
пассажирский рейс «Дуглас». Этот DC-2 был заявлен од-
новременно в гонке и на скорость, и в классе «гандикап», 
но с намерением выполнить самый обычный коммерче-
ский рейс без изменения характеристик самолёта, что-
бы в нём ничего не пришлось менять для увеличения его 
скорости и дальности.
В итоге не только не добавили дополнительные топлив-

ные баки, но и вообще типовая коммерческая конфигура-
ция осталась неизменной: четырнадцать кресел в салоне 
с возможностью для пассажиров спать лёжа, и все удоб-
ства и комфорт, какие может предложить современный 
пассажирский самолёт. Не просто так за границей «Аист» 
называли «летающим отелем».
Участие в международной гонке на скорость на коммер-

ческом самолёте можно сравнить участием в автомобиль-
ных гонках на городском автобусе. Это весьма нечестное 
состязание не только потому, что пассажирский самолёт 
медленнее у специального гоночного, но особенно — по-
тому, что с оплаченными грузом и почтой нельзя взять 
больше топлива.
Максимальное расстояние, которое «Аист» мог про-

лететь в безветренную погоду без посадки — 1800 ки-
лометров, тогда как, для сравнения, самолёт «Комета» 
имеет запас дальности, достаточный для преодоления 
каждого из участков Лондон — Багдад (4 105 км), Багдад — 
Аллахабад (3 700 км), Аллахабад — Сингапур (3 750 км) 
и Сингапур — Дарвин (3 353 км) за один присест. 
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АНТОНИ ХЕРМАН ГЕРАРД ФОККЕР
директор А.О. «Голландский авиационный завод»



ДО АВСТРАЛИИ ЗА ТРИ ДНЯ24

Fo
kk

er
 F

.3
6 

—
 с
ам

ы
й 
бо
ль
ш
ой

 н
ид
ер
ла
нд
ск
ий

 п
ас
са
ж
ир

ск
ий

 с
ам

ол
ёт

, 
ко
т
ор
ы
й,

 к
 с
ож

ал
ен
ию

, н
е 
см

ог
 у
ча
ст

во
ва
т
ь 
в 
го
нк

е 
М
ак

Ро
бе
рт

со
на



25I. ЗАЧЕМ KLM УЧАСТВОВАЛА В МЕЛЬБУРНСКОЙ ГОНКЕ

«Аист» же должен был, с учётом маршрута и расстояний 
между аэродромами, следовать по трассе на 1 825 км длин-
нее, а прибытие в Мельбурн было бы его 19-й посадкой 
с момента вылета из Милденхолла.
Но, как сказано в предыдущем пояснении, задачей KLM 

было не взять первый приз в состязании на скорость, 
ни в коем случае, а показать, что расходы на перелёт мо-
гут быть насколько возможно покрыты перевозкой пасса-
жиров и почты. Поэтому «Аисту» стоило сосредоточиться 
на гонке в классе «гандикап».

«Пандеръегерь» 13 под управлением Гейзендорффера 
и Аше са был заявлен исключительно на скоростную гонку. 
Если бы не случилось аварии в Аллахабаде, эта голланд-
ская машина смогла бы, вне всякого сомнения, взять вто-
рой приз в гонке на скорость.
То, что KLM участвовала в международной воздушной 

гонке на обычном пассажирском самолёте со стандартным 
оснащением, который пролетел из Лондона до Батавии 
за 52 часа и пересёк финишную черту в Мельбурне вторым, 
вызвало у народа Нидерландов невероятное воодушевле-
ние. Также этот результат поразил весь мир, ещё раз по-
казав, что люди до сих пор не до конца осознали, на что 
способен современный воздушный транспорт.
Мы очень благодарны за огромный интерес в Ост-Индии 

и в Нидерландах, и энтузиазм, который придал полёту 
«Аиста» черты международного спортивного состязания. 
Члены экипажа «Аиста» считают, что им повезло в том, что 
этот перелёт привлёк к нидерландской авиации интерес 
всего мира, и очень благодарны за оказанную помощь 
и содействие на всех аэродромах по всей трассе.

13 Pander S.4 Postjager («Фельдъегерь» или «Пандеръегерь») постройки ни-
дерландской авиастроительной фирмы «Пандер и сын» — трёхмоторный мо-
ноплан обтекаемых форм с убирающимся шасси, модель 1933 года, единич-
ный экземпляр. Разработан Теодором Слотом по эскизу Дирка Ашеса. Был 
предназначен в первую очередь для перевозки почты между Нидерландами 
и Ост- Индией и теоретически мог выполнить разворотный рейс Амстердам — 
Батавия — Амстердам (около 28 000 км) примерно за 100 лётных часов. Доказать 
свои характеристики на практике этот самолёт не смог. В Аллахабаде случи-
лось две аварии — при посадке и перед вылетом, вторая по вине местных ра-
ботников наземных служб, после неё самолёт не подлежал восстановлению.
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Истинной целью участия KLM в гонке МакРобертсона 
было показать возможность быстрого воздушного сооб-
щения между Голландией и Австралией на комфорта-
бельном коммерческом пассажирском самолёте. «Аист» 
этой цели достиг. И можно надеяться, что это ещё на шаг 
приблизит открытие регулярных рейсов нидерландской 
авиакомпании в Австралию.
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II. 
ПОЧЕМУ ВЫБРАЛИ «ДУГЛАС»

Многим кажется удивительным, что KLM участвовала 
в мельбурнской гонке на самолёте американской постройки, 
тогда как практически весь её флот состоял из «Фоккеров», 
которые летали по многим важным маршрутам, особенно 
на регулярных рейсах в Ост- Индию, — что до сих пор рабо-
тало на славу того, что сделано в Нидерландах.
Как уже было сказано в предыдущей главе, Fokker F.36 

был заявлен на гонку в номинации «гандикап», но его 
не успели доделать в срок. Этот четырёхмоторный лету-
чий исполин совершил свой первый полёт только в июне 
1934 года.
Хотя долгая серия испытательных полётов прошла 

успешно, а практические характеристики во многом пре-
взошли ожидания, желательны были определённые изме-
нения. Это нормально для любого прототипа, и необхо-
димо множество испытательных полётов, пока не будут 
вылечены все «детские болезни», особенно у такого ги-
гантского самолёта общим весом в 16 000 кг. Постоянно 
внедряются новые идеи, что влечёт за собой перемены 
и, следовательно, времязатратную работу.
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В KLM никогда не было заведено ставить на ост-инд-
ский маршрут новый тип до тех пор, пока он не испытан 
во всех возможных условиях и обстоятельствах на ко-
ротких европейских линиях. Таким образом после серии 
дорогостоящих испытательных полётов никакого откло-
нения от этого правила не случилось, особенно с учётом 
важности гонки, за которой пристально следил весь мир. 
А поскольку к 20 октября 1934 года испытания Fokker F.36 
ещё продолжались, из заявки на мельбурнскую гонку его 
вычеркнули.
Печально, конечно, что эта прекрасная машина не смогла 

участвовать в гонке. В конце концов, её крейсерская ско-
рость лишь чуть меньше, чем у «Дугласа». И сколь сильным 
было бы впечатление, если бы аппарат таких размеров, 
с 12 пассажирами, «настоящими» спальными местами 
и полным экипажем со стюардами и стюардессами при-
был бы в Мельбурн спустя четыре или пять дней полёта. 
Более того, у F.36 был бы неплохой шанс взять первый 
приз в гандикапе. А «Аист» с дополнительными баками 
прибыл бы туда как минимум на 15 часов раньше и мог бы, 
пожалуй, выиграть даже гонку на скорость.
Чтобы вникнуть в обстоятельства, которые привели по-

явлению во флоте KLM американского самолёта, необхо-
димо вернуться немного назад. До сего момента фирма 
Фоккера строила самолёты только так называемой сме-
шанной конструкции: то есть крыло деревянное, а фюзе-
ляж и прочие части — из сварных стальных труб.
Этот подход был годным, как ни посмотреть; его копи-

ровали во многих других странах, да и сейчас он неплохо 
выдерживает сравнение с другими. Но с годами в само-
лётостроении появилось несколько новых направлений. 
Наиболее выдающийся метод предполагает использование 
алюминиевых сплавов. «Юнкерс», «Дорнье» и другие про-
изводители уже давно используют этот материал. Антони 
Фоккер тоже понял, что алюминий в некоторых типах са-
молётов ждёт большое будущее, а потому внимательно 
следил за развитием различных методов и материалов. 
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Он лично не смог полностью посвятить себя  какой-либо 
разработке, потому что, во-первых, развитие самолёто-
строения шло различными путями, а во-вторых, разработ-
ка цельнометаллического самолёта требует значительных 
финансовых вложений.
Однако за границей, прежде всего в Германии, Франции, 

Англии и Италии, производители, разрабатывающие но-
вые интересные конструкции, которые могут способство-
вать прогрессу самолётостроения и авиации, получают 
от своих правительств так называемую помощь на раз-
витие. Стоимость разработки прототипов полностью по-
крывается правительством, и только после полного про-
хождения всех испытаний и внедрения всех изменений, 
позволяющих практическую лётную эксплуатацию, оно 
может купить самолёты по себестоимости.
После этого фирма может строить новую модель и про-

давать её по коммерческой цене, не будучи при этом обре-
менённой высокой стоимостью разработки. Таким обра-
зом новый самолёт обычно получает удовлетворительный 
сбыт. Особенно в Америке, где, как правило, находятся 
деньги на финансирование новых разработок, а обшир-
ные просторы этой страны обозначают хорошие шансы 
на крупные заказы.
Однако завод Фоккера не получает никакой поддержки 

и, как и прочая промышленность, должен существовать 
за счёт собственных ресурсов. Огромного капитала, необ-
ходимого для разработки новых дорогостоящих методов 
самолётостроения, просто не нашлось.
Так что Фоккеру оставалось только ждать и следить 

за различными разработками. Ему казалось, что фир-
ме Дугласа удалось достигнуть наибольшего прогресса 
в части конструкции и методов производства, и добиться 
передовых аэродинамических и лётных характеристик.
Когда Дональд Дуглас построил свой двухмоторный 

пассажирский самолёт и Фоккеру лично предоставили 
возможность всячески испытать его лётные качества, — 
он опытный пилот, — он получил производственную 
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лицензию на этот тип на всю Европу, что позволило 
бы выпускать «Дугласы» в Нидерландах.
Фоккер, который из всех мировых производителей про-

дал в другие страны больше всего лицензий на свои кон-
струкции, справедливо счёл, что его имя и репутация 
не будут запятнаны приобретением чужого опыта, в ко-
торый уже включены те расходы, которые он не мог се-
бе позволить. KLM заказала у Фоккера на пробу первый 
Douglas DC-2 для Европы. Эта машина была построена 
в Америке, потому что Фоккеру для покрытия больших 
затрат на устройство нового производства нужен был боль-
шой заказ.
Когда KLM заказала этот борт, об участии в гонке 

МакРобертсона даже и мыслей не было. Значительное 
количество самолётов этого типа уже работало на регу-
лярных линиях в Соединённых Штатах и они превзошли 
все ожидания. Вступать в международное соревнование 
разумнее всего с самым лучшим из доступного, так что, 
когда было принято решение участвовать в мельбурнской 
гонке и получены гарантии поставки самолёта в срок, 
выбор KLM естественным образом пал на DC-2. В этом 
самолёте, как ни в каком другом пассажирском лайнере, 
сочетаются скорость и комфорт.
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Как и большинство моих коллег, я обучался на пилота 
в военной лётной школе в Сестерберге 14. Тот год обуче-
ния был одним из самых приятных периодов моей жиз-
ни и с огромной благодарностью я вспоминаю 29 ноября 
1926 года, когда я предстал перед капитаном Ферстехом, 
который до сих пор командует этим училищем.
Меня назначили курсантом к старшему сержанту Питу 

ван де Гриндту, на тот момент ещё унтер- офицеру. Тер-
пение и увле чённость этого непревзойдённого пилота- 
инструк тора, обучившего меня азам самолётовождения 
в свой ст венной ему особой манере, заложили основы моей 
успешной лётной карьеры.
Моей целью с самого раннего возраста было стать граж-

данским коммерческим пилотом, и так оно и случилось. 
Благодаря содействию капитана Ферстеха и командую-
щего авиационным департаментом я вскоре получения 
военного пилотского был направлен в KLM.
Блестящее обучение, которое я получил в этой компании, 

быстро открыло мне многие возможности коммерческой 
14 Военная авиабаза в Нидерландах недалеко от Утрехта, с 2009 года исполь-

зуется как гражданский планерный аэродром.
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авиации. С самого начала я старался делать как можно 
больше как в части теории, так и на практике, чтобы отто-
чить своё мастерство в профессии, которую я так страст-
но желал освоить.

1 мая 1929 года меня взяли в штат KLM коммерческим 
пилотом и я испытал величайшее наслаждение в сво-
ём первом самостоятельном профессиональном полёте 
на Fokker F.VIIa в Париж с восемью пассажирами.
За своё обучение в KLM я в высшей степени признателен 

лётному директору KLM И. А. Алеру, а также моим стар-
шим коллегам, из которых хочется выделить гг. Силлевиса, 
Гейзендорффера, Смирнова, уже знакомого вам Бекмана, 
Дуймелара и Тепаса. Директор KLM дал мне задание ос-
воить все средства обеспечения ночных полётов, и с этой 
целью в октябре 1933 года я отправился в Америку. Я летал 
вторым пилотом на всех важнейших американских ночных 
авиамаршрутах, включая два перелёта через все Штаты 
от Атлантического океана до Тихого, всякий раз разными 
трассами. Так я получил значительный ночной налёт, а аме-
риканские авиакомпании и чиновники от авиации оказали 
мне гостеприимство и значительную помощь.
Летом 1934 года вместе с американским представи-

телем и старшим инженером KLM Хендриком (Хенком) 
Венендалом меня назначили забрать Douglas DC-2 с ави-
азавода Дугласа в Калифорнии и перегнать его в Нью- 
Йорк. Так, в начале июля 1934 года морским пароходом 
«Волендам» я прибыл в Нью- Йорк, где меня встретили 
г-н Венендал и некоторые американские друзья.
Здесь стоит побольше рассказать о г-не Венендале (про-

званного американцами «Кудряшкой» за причёску), кото-
рый сыграл в эпизоде с «Дугласом» весьма важную роль.
Кудрявый Венендал, работавший в KLM с момента 

её основания, уже успел несколько раз побывать в Америке 
и на этот раз прибыл туда на несколько недель раньше ме-
ня. Это человек очень особенных качеств. Впридачу к его 
техническим талантам, он мастер на все руки и отличный 
товарищ.
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После некоторых обсуждений в Нью- Йорке мы несколько 
дней спустя отправились в Калифорнию. Из Нью- Йорка мы 
вылетели на «боинге» United Airlines через Чикаго в Канзас- 
Сити, где мы пересели на рейс «Трансконтинентальных 
и Западных Авиалиний» (TWA). В те дни было жарко, и ког-
да мы спустились из прохлады полёта в палящий зной аэ-
ропорта Канзас- Сити, нам казалось, что мы попали в топку.
Было около десяти часов и самолёт, на котором нам пред-

стояло лететь в Лос- Анджелес, должен был отправиться 
час спустя.
Небо на западе рассекало молниями и я заметил сомне-

ние на лице Кудряшки, когда тот покупал нам билеты. 
Я его обнадёжил: «Это местная гроза, к одиннадцати на-
верняка закончится».
Однако гроза набирала силу и, что хуже, небольшой 

смерч поднял столько пыли, что нам пришлось бегом 
укрываться в терминале. Там я отправился к метеороло-
гам, где мне сообщили, что это и в самом деле местная 
гроза, которая скоро исчезнет на юго-западе.
Однако в одиннадцать Кудряшка всё ещё смотрел на за-

падный горизонт, где молнии продолжали упражнять-
ся в необузданной ярости. Это показало, что грозовой 
фронт, вопреки всем законам метеорологии, отказался 
идти на юго-запад и настырно стоял на месте, отчего пи-
лот TWA решил подождать следующей метеосводки.
Кудряшка тем временем начал оживлённую беседу. 

Он счи тал, что негоже упускать возможность полюбоваться 
прекрасными пейзажами со всеми этими ночными пере-
лётами, неплохо было бы ради разнообразия прокатиться 
и поездом; «Дуглас», конечно же, ещё не готов; наш рейсо-
вый самолёт вряд ли вылетит; в двенадцать часов отправ-
ляется поезд- экспресс из Канзас- Сити в Лос- Анджелес и так 
далее в том же духе.
Мне пришлось пустить в ход всё своё красноречие, что-

бы его переубедить: я заявил, что область низкого дав-
ления непременно сдвинется, мы выиграем много вре-
мени, лететь куда прохладнее — покуда внезапный удар 
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грома не заставил Кудряшку помчаться в кассу со словами, 
что «тише едешь — дальше будешь» и «на этот раз луч-
ше поездом». Ему вернули деньги и через десять минут 
мы ехали в такси на вокзал Канзас- Сити.
В купе пассажирского вагона мы провели два дня и две 

ночи. Пейзажи действительно оказались интереснейшими: 
пустыни, горы, степи — и по обе стороны железной доро-
ги скелеты коров, сдохших от засухи. Температура была 
от 120 до 130 градусов по Фаренгейту (49..54°С). В поезде 
мы встретили нескольких американцев, все они жалова-
лись на жару, но мы сделали вид, что нам в такую погоду 
очень приятно и убивали время самыми неправдоподоб-
ными байками о температурах, которые нам доводилось 
испытывать в Багдаде или Джаске.
Субботним вечером поезд вкатился на вокзал Лос- 

Анджелеса. В последние несколько часов стало куда прохлад-
нее — климат прибрежных городов Калифорнии весьма 
приятен. Мы заселились в гостиницу в Голливуде, ещё 
не предполагая, что нам предстоит провести там вместо 
нескольких недель целых два месяца.
На следующей утро, в понедельник, мы в первый раз по-

сетили завод Дугласа в Санта- Монике, где собирали боль-
шую партию авиалайнеров DC-2. «Трансконтинентальные 
и Западные Авиалинии», в числе прочих, заказали 40 та-
ких машин.
В Нью- Йорке мы уже слышали, что наш борт вовремя го-

тов не будет и, разумеется, сгорали от любопытства насчёт 
того, что уже успели сделать и когда будет первый полёт.
В огромном заводском цеху, на так называемой произ-

водственной линии, стояли ряды фюзеляжей. Когда мы 
поинтересовались, где стоит именно наш самолёт, нас под-
вели к одному из этих фюзеляжей в самом начале линии.

«Это номер 18, машина KLM». Нетрудно было заметить, 
что наш борт был на ранней стадии сборки. По заводским 
расчётам выходило, что первые испытательные полёты 
состоятся во второй половине августа, а не 15 июля, как 
было первоначально запланировано.
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Мы с Кудряшкой прикинули, что, скорее всего, самолёт 
прибудет в Нидерланды слишком поздно для участия 
в Мельбурнской гонке. Это было большим разочарованием, 
но Кудряшка был не так пессимистичен. «Всё будет в по-
рядке. Готов побиться об заклад, что можно  что-нибудь 
придумать и ты через три месяца будешь на этом самолё-
те в Австралии». Так я сделал свою первую ставку в гонке 
МакРобертсона и всем сердцем желал проиграть это пари. 
Задержка случилась по разным причинам: нехватка ма-
териалов, переход завода на новую систему производства 
и так далее. Разумеется завод Дугласа всеми силами ста-
рался построить самолёт в срок, чтобы он принял участие 
в Мельбурнской гонке, но фирма была связана контрак-
тами с американскими авиакомпаниями.
В итоге нам удалось добиться того, чтобы самолёт собрали 

немного раньше, уложившись в первоначальный срок, хотя 
это оставило заметно меньше времени на приготовления 
и испытательные полёты, чем предполагалось изначально.
Задержка, однако, предоставила нам блестящую возмож-

ность изучить систему самолётостроения Дугласа и про-
следить весь путь постройки нашего самолёта от начала 
и до конца.
Как известно, самолёты Дугласа делаются из металла, 

в основном из альклэда. Это алюминиевый сплав, состоя-
щий из дюралюмина, очень прочного и лёгкого материала 
с дополнительным алюминиевым покрытием, нанесён-
ным на внешнюю сторону для предотвращения окисления. 
Листы альклэда соединяются между собой специально 
обработанными алюминиевыми заклёпками.
Специальная обработка заключается в том, что заклёпки 

помещаются в холодильную камеру с очень низкой тем-
пературой, чтобы размягчить материал, который пред-
варительно был прокалён, а клёпка производится, по-
ка заклёпки мягкие. Особенность конструкции машин 
Дугласа в том, что стрингеры (продольные силовые эле-
менты) практически не используются, а необходимая 
прочность получается за счёт того, что все напряжения 
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поглощаются обшивкой, то есть как раз листами альклэда. 
Весь фюзеляж — это как бы пустотелая сигара со шпанго-
утами (поперечными балками), но без стрингеров. Однако 
эта конструкция очень прочна и притом имеет огромное 
преимущество своей исключительной лёгкостью. В одной 
части цеха расположены стапели, на которых шпангоуты 
соединяются маленькими листами альклэда. Как только 
фюзеляж обрёл форму, он попадает на производствен-
ную линию для дальнейшей отделки. Вся обшивка салона, 
звукоизоляция, электросистема, приборная панель, руле-
вое управление и прочее устанавливаются там. Фюзеляж 
движется вперёд и, наконец, оказывается в середине цеха.
В другой части цеха собираются секции крыла с мото-

гондолами. Там устанавливаются топливные баки, тросы 
и тяги управления двигателями и закрылками, и прочее.
Нынешняя система производства сводится к тому, что 

готовый фюзеляж с одной стороны и законченная цен-
тральная секция крыла одновременно прибывают в сере-
дину цеха, где и соединяются. Затем всё это откатывается 
назад и попадает на так называемую сборочную линию, где 
устанавливаются шасси, хвостовые плоскости и двигатели, 
а также всевозможные трубопроводы и прочие соединения.
Фюзеляж катится всё дальше и дальше, теперь уже стоя 

на двух собственных ногах, и по центральной секции 
крыла очевидно, что это изделие предназначено летать. 
Наконец, когда присоединены обе половины крыла, са-
молёт оказывается в задней части цеха, которая выходит 
на лётное поле аэродрома имени Гарри Кловера. Большие 
раздвижные ворота открываются и новый Douglas DC-2 
блестит в лучах калифорнийского солнца, готовый для 
окончательной проверки и первого испытательного полёта.
Система производства на заводе Дугласа основана на том, 

что каждый рабочий специализируется на  какой-то опре-
делённой части. Большинство деталей изготавливаются 
машинным способом или по шаблонам. На заводе заняты 
примерно 3 000 человек, которые работают в три смены 
днём и ночью.
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Каждый раз, когда самолёт выкатывали через задние 
ворота, я был на месте и наблюдал за первыми полёта-
ми, которые выполняли пилоты Дугласа и американской 
авиакомпании- заказчика. Таким образом я набрал нема-
ло опыта с этим самолётом ещё до того, как была готова 
наша машина.
Более того, я выполнял испытательные полёты на не-

которых других американских машинах, построенных 
в Калифорнии, включая «Локхид Электра». Конструктивно 
«Электра» напоминает самолёты Дугласа, но заметно меньше 
размером, имеет отличные лётные характеристики и крей-
серскую скорость 320 километров в час. На этот самолёт 
Фоккер также приобрёл европейскую сборочную лицензию.
А теперь я расскажу некоторые интересные подробности 

о самолёте Дугласа. Система Дугласа строится на резуль-
татах, полученных при испытаниях экспериментальных 
самолётов Нортропа. В основе «дугласов» лежит как раз 
конструкция Нортропа; до того, как Дуглас приобрёл завод 
Нортропа и профинансировал дальнейшее развитие этой 
системы, в неё было вложены порядочные суммы. В них 
входили расходы на все научные исследования с самого 
начала, множество продувок в аэродинамической трубе, 
годы материаловедческих исследований, изобретения 
в области металлообработки, множество дорогостоящих 
натурных экспериментов и тому подобное. К нынешнему 
времени на это уже были затрачены миллионы долларов 
и годы работы. И всё равно самый первый двухмоторный 
самолёт Дугласа обошёлся примерно в 500 000 долларов15.
Звукоизоляция салона панелями из звукопоглощающего 

материала была разработана научно- исследовательским от-
делом нью-йоркской компании «Сперри». С такой отделкой 

15 Современным читателям стоит помнить, что доллар в середине 1930-х гг. 
был совершенно другим: например, когда советские журналисты и писате-
ли Илья Ильф и Евгений Петров (авторы книг «12 стульев» и «Золотой телё-
нок»)  путешествовали по США на автомобиле в конце 1935 и начале 1936 года, 
о чём написали книгу «Одноэтажная Америка», обычная зарплата контор-
ского служащего в Нью- Йорке составляла 30 долларов в неделю. Английский 
фунт стерлингов был ещё весомее, молодой банковский клерк получал тогда 
13 фунтов в месяц.
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в салоне можно вести тихую беседу, никак не повышая го-
лоса. Шума в полёте куда меньше, чем при поездке на неко-
торых поездах, что очень приятно пассажирам, особенно 
в дальних перелётах.
Высокая скорость полёта достигается исключительной 

аэродинамической формой самолёта. Шасси убираются 
гидравлической системой, то есть при помощи давления 
масла. Для этого в кабине есть маслонасос, который по-
вышает давление в длинном цилиндре с поршнем. Этот 
поршень соединён с шасси рычагом.
Если масло накачивается в цилиндр под поршнем, тот 

поднимается и рычаг поднимает шасси. Это значительно 
снижает вредное полёту сопротивление воздуха, увели-
чивая скорость и скороподъёмность. Однако колёса уби-
раются в свои ниши не целиком, а выступают вниз при-
мерно на 18 сантиметров, что позволяет посадить самолёт 
без существенных повреждений даже с невыпущенным 
шасси. В этом случае только гнутся лопасти пропеллеров.
Чтобы выпустить шасси снова, нужно лишь повернуть 

краник, который соединяет масляный резервуар с частью 
цилиндра выше поршня. Тем же самым маслонасосом 
шасси выпускается вниз и фиксируется в правильном 
положении автоматическим замком.
С первым самолётом несколько раз случалось, что пило-

ты забывали выпустить шасси, ломая дорогостоящие ло-
пасти винтов. После этого в кабине установили несколько 
сигнальных ламп: только когда горит зелёная лампочка, 
посадка будет безопасной.
Чтобы пилот не забыл обратить внимание на этот сиг-

нал, разработана система, которая действует так: если 
шасси не выпущено целиком или не сработал предохра-
нительный замок, сначала в кабине загорается красная 
лампа вместо зелёной. Если пилот её не видит и всё ещё 
хочет сесть, то как только он прибирает обороты двига-
теля, у него над ухом срабатывает сирена.
С момента внедрения этой системы от невнимательно-

сти не пострадал ни один пропеллер.
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Посадочные закрылки и тормозные щитки управляются 
той же гидравлической системой, что и шасси. Закрылки 
служат для увеличения угла скольжения самолёта, что-
бы было можно чуть-чуть зависнуть над высокими пре-
пятствиями вроде деревьев или ангаров, а также заметно 
снижают послепосадочный пробег.
Например, при заходе с высоты 30 метров над препят-

ствием без закрылок мягкую посадку можно совершить 
на расстоянии в целых 500 метров от препятствия.
Если же закрылки выпущены, то угол скольжения ста-

новится настолько крутым, что самолёт касается земли 
в 170 метрах от этого препятствия. Впридачу посадочная 
скорость снижается со 110 км/ч до 93. Это даёт большое 
преимущество при посадке в стеснённых условиях (см. 
рисунок на стр. 49).
Интересно, что когда выпущены и закрылки, и шасси, 

общее сопротивление воздуха втрое больше, чем если 
этого не сделано.
Два двигателя «Райт Циклон», установленные на само-

лёте Дугласа — девятицилиндровые, воздушного охлаж-
дения, номинальная мощность каждого — 700 лошадиных 
сил. Винт вращается не напрямую валом двигателя, а при 
помощи редуктора, то есть обороты винта меньше, чем 
обороты двигателя. Соотношение оборотов вала двигателя 
и передаточного вала винта — 16:11. То есть если двигатель 
работает на 1600 об/мин., то винт за минуту делает только 
1100 оборотов. Таким образом повышается коэффициент по-
лезного действия (КПД) винта и уменьшается шум. Большие 
трёхлопастные винты «Хэмилтон» управляются пневма-
тикой и выполнены целиком из алюминия. Пилот может 
изменить положение лопастей (шаг винта) прямо в полёте; 
это позволяет добиться очень короткого взлёта и быстрого 
набора высоты, причём на очень высокой скорости.
Пневматические винты изменяемого шага используются 

сравнительно недолго — понадобилось несколько лет, чтобы 
добиться подобающей их надёжности. Это неудивительно, 
учитывая большую центробежную силу, воздействующую 
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на лопасти и валы винтов в современных тяжёлых авиа-
двигателях. Более того, регулирующий механизм нужно 
устанавливать прямо во втулке и управлять им при быстро 
вращающемся вале. Пропеллеры Хэмилтона подстраивают-
ся с помощью маслосистем двигателей, давление от которых 
передаётся через полый вал винта. Лопасти возвращаются 
в исходное положение с помощью набора противовесов.
Использование винтов изменяемого шага значитель-

но улучшило скоростные характеристики самолёта. Для 
полного понимания причин этого требуется ещё одно 
пояснение.
Представьте себе вращающийся винт стоящего на зем-

ле самолёта как диск: концы лопастей описывают круг. 
Плоскость этого круга называется плоскостью вращения 
воздушного винта. Практически плоская задняя часть вин-
та по отношению к этой плоскости всегда находится под 
острым углом. Этот угол называется углом атаки лопасти 
винта или просто шагом винта. Шаг неуправляемых вин-
тов (винтов постоянного шага) нельзя изменить в полёте.
Таким образом скорость самолёта теперь зависит, в до-

полнение к аэродинамическим обводам самолёта, ещё 
и от силы тяги винта, вращаемого двигателем. Сила тяги, 
в свою очередь, зависит от скорости вращения, размеров 
и количества лопастей винта, а также от так называемого 
угла атаки лопастей. Угол атаки в этом случае обозначает 
угол, под которым плоская задняя часть лопасти рассе-
кает воздух. Очевидно, что как только самолёт начинает 
движение, этот угол меняется. У стоящего самолёта шаг 
равен углу атаки вращающейся лопасти. Чем быстрее са-
молёт движется вперёд, тем меньше становится угол атаки.
Однако коэффициент полезного действия, то есть сила 

тяги, достигает наибольших значений только при опре-
делённом угле атаки, в зависимости от профиля лопасти. 
Если угол атаки слишком велик, то лопасть «перетяжеле-
на» и сила тяги мала.
Лучше всего это это получится представить на примере 

самолёта, который набирает высоту слишком круто. Угол 
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атаки крыла становится столь большим, что обычный по-
ток воздуха по плоскости крыла распадается. Создаются 
завихрения и крыло теряет свою несущую способность. 
Это называется «сваливанием». Если угол атаки лопас-
тей винта слишком мал, воздух вокруг пропеллера по-
лучается чересчур разреженным и его КПД оказывается 
слишком мал.
Шаг винта постоянного шага должен быть подобран так, 

чтобы на желаемой скорости полёта угол атаки лопастей 
был наиболее благоприятным. Однако часто происходит 
так, что самолёту трудно набирать высоту и требуется 
большой разбег, потому что у лопастей, рассчитанных 
на скоростной полёт, слишком большой угол атаки. Таким 
образом всегда нужно искать компромисс: шаг винта под-
бирается таким образом, чтобы КПД винта был наилуч-
шим как в наборе (на малых скоростях), так и на значи-
тельно более высокой крейсерской скорости. Это значит, 
что нужно пожертвовать либо скоростью полёта, либо либо 
скоростью набора высоты, а чаще всего и тем, и другим.
С ростом скоростей самолётов эта задача всё усложня-

лась, так что в последние годы немалое внимания уде-
лялось разработке винтов, шаг которых можно изменять 
прямо в воздухе. Винты «Аиста» имеют два положения.
При запуске и на разбеге установлен малый шаг винта 

с тем, чтобы угол атаки был наиболее подходящим для 
скорости, с которой самолёт отрывается от земли (около 
90 км/ч). Как только самолёт набирает безопасную высоту, 
устанавливается большой шаг винта, чтобы винты имели 
наилучший КПД для крейсерской скорости (280..310 км/ч).

Наконец, настал тот день, когда наш «Дуглас» полетел. 
16 августа 1934 года Douglas DC-2 № 18, который впослед-
ствии всполошил мир под именем «Аист», впервые во-
шёл в воздушное пространство. Настали суетные дни: 
последние проверки, передаточные полёты, испытатель-
ные полёты на сертификат лётной годности и так далее. 
Все испытания выполняли заместитель директора завода 
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Дугласа, мистер Карл А. Кавер (замечательный пилот) и я. 
Когда, наконец, всё всех устроило, на 22 августа был на-
значен перелёт в Нью- Йорк.
Самолёт был готов и на него даже был нанесён нидер-

ландский регистрационный номер PH-AJU. Однако радио-
станцию должны были поставить только в Нидерландах, 
так что было решено перелететь в Нью- Йорк за три или 
четыре дня, смотря по погоде.
В первый день мы, с промежуточной посадкой в Эль- 

Пасо, долетели до Абилина, штат Техас, где переночевали. 
Следующим утром вылетели очень рано и попали в мощ-
ный циклон с низкой облачностью и дождём. Поскольку 
радио у нас не было, мы сели сначала в Спрингфилде, по-
том в Сент- Луисе и, наконец, в Дейтоне, штат Огайо, где 
решили провести ночь и наутро долететь прямо до Нью- 
Йорка.
На следующий день, однако, погода с утра была небла-

гоприятной. К счастью, в Дейтоне есть, что посмотреть.
На часах было три пополудни, когда «Дуглас» снова 

оказался в родной стихии. С промежуточной посадкой 
в Детройте, на закате мы прибыли в Баффало после краси-
вого перелёта над озером Эри. Ещё одна ночёвка — и сле-
дующим утром PH-AJU сел в аэропорту Норт- Бич16 около 
Нью- Йорка. Эту площадку мы выбрали потому, что она 
расположена на берегу морского залива, что позволило 
перевезти самолёт по воде на лихтере. Если бы мы решили 
везти его по дорогам, это вызвало бы немалые трудности 
из-за его габаритов.
Теперь главным было поскорее самолёт разобрать. 

Крыло, хвост, винты и прочие части нужно было акку-
ратно разложить по большим ящикам, за чем надзирал 
г-н Блюфрисвеем. Кудряшка же внимательно следил за тем, 
чтобы всё было сделано профессионально, и лично про-
маркировал все детали с потрясающей аккуратностью.
Наконец настал пугающий момент, когда фюзеляж с дви-

гателями повис на талях, чтобы переместиться с самолёта 
16 С 1947 года — аэропорт Ла Гуардиа.
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на баржу, которая его доставила к пароходу Голландско- 
Американской линии в Хобокене. Ещё страшнее было, 
однако, перемещение его с баржи на палубу парохода 
«Статендам», где было очень мало места. Но всё прошло 
по плану и 4 сентября «Статендам» вышел из Нью- Йорка 
с «Дугласом» и автором этой книги на борту. Кудряшка 
не составил нам компанию — ему нужно было вернуться 
в Калифорнию. Он стоял на пирсе и я видел, как его опеча-
лило то, что «Дуглас» отправился в Нидерланды без него.
Путь в Европу через Атлантику тоже не обошёлся без бес-

покойных часов. Два ящика с полукрыльями стояли один 
на другом, прямо около ограждения палубы и так, что 
верхний основательно над ним нависал. Пока океан был 
спокоен — всё бы ничего, но на полпути мы угодили в пло-
хую погоду. Хуже того, один из двигателей «Статендама» 
забарахлил, отчего пароход потерял немалую скорость. 
Качало в ту бурную ночь немилосердно. Из каюты я слы-
шал, как волны били по кораблю, а воображение рисовало 
мне, как верхний ящик с частью крыла «Дугласа» соскаль-
зывает в пучину, а вместе с ним тонет и наша последняя 
надежда на участие в Мельбурнской гонке.
Хоть я и отдавал себе полный отчёт в своём бессилии, 

если бы судьба сыграть с нами столь злую шутку, я был 
всецело уверен в том, что наш капитан и старший помощ-
ник сделают всё возможное, чтобы этого не случилось. 
Но всё равно я время от времени поднимался на палубу, 
дабы убедиться, что все части самолёта всё ещё на месте.
Всё закончилось хорошо и мы прибыли в Роттердам в це-

лости. Там самолёт приняла техническая служба KLM под 
компетентным руководством г-на Бехаге.

19 сентября 1934 года «Аист» был готов подняться с гол-
ландской земли для первого в череде многих испытатель-
ного полёта на аэродроме Ваалхафен.
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Колесо шасси Douglas DC-2
в убранном положении

На этом снимке хорошо видно
выпущенные закрылки
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Автор и Кудряшка во время передачи «Аиста»
на заводском аэродроме Дугласа в Санта-Монике, Калифорния
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IV. 
КОЕ-ЧТО О ПРИГОТОВЛЕНИЯХ

Как я сказал в предыдущей главе, «Аист» был одним 
из самолётов в партии, которая строилась для американ-
ской авиакомпании. Единственным его отличием была 
приборная панель, куда KLM хотела установить некоторые 
приборы, которые не использовались на аналогичных са-
молётах для США. Более того, места установки приборов 
для «слепых» полётов (в нулевой видимости) должны были 
соответствовать таковым на других самолётах KLM. Очень 
важно, чтобы шесть приборов располагались рядом друг 
с другом и были в поле зрения пилота. Это указатель воз-
душной скорости, указатель поворота и крена, вариометр 
(указатель скорости набора высоты и снижения), чувстви-
тельный барометрический высотомер, гироскопический 
указатель курса и искусственный горизонт.
Пилот должен всегда видеть эти приборы при полёте 

вслепую и со временем он привыкает к определённому 
их расположению.
Таким образом необходимо, чтобы на всех самолё-

тах эти приборы находились в определённых местах 
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и в определённом порядке, чтобы пилоты, совершившие 
несколько полётов на одном типе самолёта, не путались, 
пересев на другой.
Также по прибытии в Нидерланды оказалось, что в каби-

не нужно сделать и другие изменения. В Америке пилоты 
летают только вдвоём и оба могут пользоваться радио-
телефоном. Однако в Европе и на ост-индском маршруте 
используется только радиотелеграф, нужно выделить ме-
сто для радиста и его аппаратуры. Пришлось убрать пе-
регородки переднего багажного отсека, расположенного 
между кабиной и пассажирским салоном. Штурманский 
стол разместили в собственно багажном отсеке. Над ним 
поставили радиотелеграфный передатчик NSF, а его при-
ёмник — за левым пилотским креслом. Радист таким об-
разом сидит прямо за спиной у командира, что позволя-
ет прямое взаимодействие между командиром, вторым 
пилотом (который может, например, сверяться с картой 
на штурманском столе) и радистом (см. рисунок на сле-
дующей странице).
Радиооборудование поставила Голландская фабрика 

сигнального оборудования в Хилверсюме, оно было точно 
таким же, как и на всех других самолётах KLM.
На рисунке на следующей странице показана планировка 

салона «Аиста» для маршрута Лондон — Мельбурн и Ост- 
Индской линии (Indiёlinje, маршрут Амстердам — Батавия). 
Кроме того, нужно было добавить и другие приборы — за-
пасной высотомер, часы, указатель тангажа (продольный 
инклинометр) и специальный компас, который использу-
ется на всех самолётах KLM.
При установке антенны возникли затруднения. Известно, 

что обычная буксируемая антенна с грузом на конце, вы-
пускаемая из трубки под фюзеляжем, на таких быстрых 
самолётах постоянно отваливается. Однако нашлось хо-
рошее решение: соединить фиксированную антенну, ко-
торая натянута между маленькой мачтой над кабиной 
и вертикальным стабилизатором, с катушкой антенно-
го кабеля. Эту катушку установили в заднем багажном 
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отсеке, из которого буксируемая часть троса через втулку 
выпускалась назад. Весь перелёт эта конструкция отра-
ботала безотказно.
Ещё одной трудностью была установка указателя сно-

са. Из-за особенностей конструкции «Дугласа» стандарт-
ный индикатор сноса KLM, который встроен в «фоккеры» 
нашей компании, поставить оказалось нельзя. Поэтому 
я привёз из Америки специально приспособленный ука-
затель Гатти, которому в кабине нужно совсем немного 
места. После многочисленных примерок мы расположи-
ли его так, что снос можно удобно измерить как из обоих 
пилотских кресел, так и с места радиста.
Принцип работы указателя сноса очень прост. Устройство 

состоит из некоторого числа параллельных проволочек, 
натянутых в кольце, которое встроено в нижнюю часть 
цилиндра и может вращаться. Цилиндр же встроен в пол 
кабины и через него видно землю. Если нужно измерить 
снос, то есть угол, на который самолёт отклоняется от из-
бранного курса под влиянием ветра, то процедура выгля-
дит так: один из пилотов максимально точно выдержива-
ет избранный (компасный) курс, тогда как другой пилот 
или радист смотрит на землю через окуляр. Разумеется, 
наблюдателю кажется, что самолёт стоит на месте, а зем-
ля под ним движется. Как только он видит  какой-то объ-
ект — скажем, дерево, дом, угол земельного участка или 
 что-нибудь в таком духе, он поворачивает кольцо так, что-
бы проволока была параллельна тому направлению, в ко-
тором «движутся» объекты на земле. Кольцо размечено 
в градусах. Количество градусов, на которое поворачива-
ется кольцо относительно своей нулевой отметки, точно 
показывает разницу между компасным курсом и факти-
ческим относительно земли. Полученный угол называется 
углом сноса и по этому показанию пилот должен ввести 
поправку на ветер к компасному курсу. Конечно же по-
добный оптический прибор можно использовать только 
при хорошей видимости и в спокойном воздухе. Над мо-
рем снос можно измерять по барашкам волн, а вот над 
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спокойной водой провести измерение с достаточной точ-
ностью нельзя.
После установки всех этих приспособлений места в ка-

бине и переднем багажнике почти не осталось. Однако 
преимуществом оказалось то, что для всех необходимых 
измерений нам больше не нужно перемещаться по кабине, 
что особенно удобно в ночных полётах.
Поскольку мы собирались летать с пассажирами в Ав-

стра лию и по другим маршрутам, обязательным усло-
вием было иметь все 14 кресел в салоне для пассажиров 
и экипажа, несмотря на то, что в Мельбурн мы везли всего 
трёх пассажиров. Были изготовлены подушки, которые 
помещались между креслами, чтобы получалось подобие 
кровати для сна. Поскольку кресел хватало, то с таким до-
бавлением на этих лежанках могли спать не только пасса-
жиры, но и те члены экипажа, чьё присутствие в кабине 
не было нужно для полёта.
Двигатели, установленные на «Аисте», ранее не при-

менялись на ост-индском маршруте, так что запас зап-
частей, который KLM распределила по точкам на трассе 
перелёта, для «Дугласа» не годился. Поэтому в заднем 
багажном отсеке мы поставили полки и оборудовали там 
маленькие секции: получилась практически полноценная 
кладовка. Это, конечно, увеличило загрузку борта. Когда 
«Дуглас» взлетал из Милденхолла, у него были полные 
топливные баки, три пассажира, почти 200 килограммов 
почты и всё оборудование. Взлётный вес был примерно 
на 200 килограммов меньше максимально допустимого, 
записанного в сертификате лётной годности как 8 663 кг 
(19 081,5 английский фунт).
Согласно требованиям оргкомитета гонки на борту дол-

жен был быть трёхдневный запас еды и воды на каждого 
члена экипажа и пассажира. Впридачу к обычной про-
визии мы везли много банок с аварийными рационами 
и 50 литров воды, чего нам в случае аварии должно было 
бы хватить достаточно надолго, прежде чем мы стали 
бы глядеть друг на друга людоедским взглядом.
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Карты на весь маршрут длиной почти 20 тысяч километров 
удобно хранились в специальном шкафчике в кабине, а мно-
го обзорных и морских карт мы держали на штурманском 
столе. Самоочевидно, что очень многое зависит от точности 
и правильности карт, полётной информации — и работы 
штурманского отдела лётной службы KLM. Этот отдел под 
руководством г-на Краая сделал всё, чтобы обеспечить нас 
лучшими доступными картами и самой точной информа-
цией. Это сложнейшая задача, особенно на австралийской 
части маршрута, потому что, на самом деле, нормальных 
аэронавигационных карт просто нет, тем более для кон-
тинентальной части. Однако нас снабдили лучшим из того, 
что можно было достать, так что пришлось обойтись только 
этими картами. Времени между прибытием самолёта и вы-
летом из Милденхолла было мало, так что подготовить всё 
с достаточной скрупулёзностью оказалось невозможно. Ещё, 
поскольку самолёт должен был как можно больше времени 
проводить в полёте, то для отработки всего на практике 
«Аист» несколько раз слетал регулярные рейсы Амстердам — 
Берлин; во время них тщательно измерялся расход топли-
ва на разных высотах и внимательно выверялись скорости. 
Одновременно испытывались все приборы и радиообору-
дование. Самым приятным во всех этих испытательных 
полётах стало то, что они не только оказались весьма по-
лезны, но и обошлись компании крайне дёшево, потому что 
в «Аисте» не было ни одного невыкупленного пассажирского 
места. В первом из этих полётов «Аист» поставил свой пер-
вый рекорд, пролетев из амстердамского аэропорта Схипхол 
до берлинского Темпельхофа за один час пятьдесят минут.
Ещё одним интересным испытанием оказался обзорный 

полёт по Нидерландам 22 сентября с 14 пассажирами и пол-
ным экипажем. Мы пролетели так: из Роттердама через 
Схипхол в Элде, Твенте, Эйндховен, Флиссинген, Хемстеде 
и через Роттердам в Схипхол. При посадках и взлётах с пол-
ной загрузкой на некоторых маленьких аэродромах малая 
посадочная скорость и хорошие взлётные характеристики 
«Аиста» были очевидны и, безусловно, отмечены.
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При всей этой технической подготовке было немало адми-
нистративного беспокойства. Например, радист ван Брюгге 
должен был подготовить график передачи радиотелеграмм. 
Это было нужно нашим представителям по маршруту, что-
бы они заранее знали, когда «Аист» прибудет на их аэро-
дром, а заодно и держать руководство KLM в курсе всех 
перемещений самолёта. Конечно же, важным вопросом, 
особенно для прессы, был срок, за который мы собира-
лись покрыть расстояние от Лондона до Мельбурна. Хотя 
я и составил план, который мы, за исключением аварийной 
посадки в Олбери, выдержали с точностью в несколько ча-
сов, он был основан на благоприятной погоде и минимуме 
задержек. Так что казалось неправильным заранее объяв-
лять, что я собирался долететь за трое с половиной суток, 
хотя и был уверен, что у этого плана были резонные шан-
сы сбыться. Некоторые интервьюеры и букмекеры давили 
на меня и пытались выудить расчётное время — но я не по-
зволил себя одурачить и мой обычный ответ был «от шести 
до десяти дней, а если всё пойдёт хорошо, то и быстрее».
Поскольку «Аист» летел в Мельбурн как «обычный» авиалай-

нер, никаких других заметных изменений не было. Пускай 
в Америке я и набрал немалый налёт на самолётах Дугласа, 
времени на полноценную подготовку всё равно было мало.
Всё доступное нам время мы использовали, чтобы как мож-

но тщательнее изучить самолёт. Мы выполняли тренировоч-
ные полёты в темноте над Схипхолом и несколько раз мы 
садились при помощи одних только посадочных фар в носу.
Вместе с Хенком ван дер Маасом из Национальной лётно- 

исследовательской службы мы выполняли испытатель-
ные полёты для оценки лётно- технических характеристик. 
В частности, проверялся полёт на одном двигателе с полной 
загрузкой; результаты этого испытания нам понравились.
После всех проверок под вдумчивым руководством тех-

нического отдела KLM мы предвкушали наше воздушное 
путешествие в Австралию с полной уверенностью в на-
шем новом самолёте.
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V. 
НЕКОТОРЫЕ ПОДРОБНОСТИ 
О ГОНКЕ МАКРОБЕРТСОНА

«Для содействия развитию авиации и в честь столетия 
штата Виктория и его столицы города Мельбурна, сэр 
Макферсон Робертсон, выдающийся гражданин Мельбурна, 
предоставил сумму в 15 000 австралийских фунтов и зо-
лотой кубок в качестве призов воздушной гонки из Англии 
в Мельбурн».
Этим объявлением открывается небольшой буклет с пра-

вилами и порядком проведения Международной воздуш-
ной гонки МакРобертсона. Если оглянуться на результат 
гонки, можно уверенно заключить, что многогранная 
цель, которую обозначил себе сэр Макферсон Робертсон, 
достигнута целиком и полностью.
Сэр Макферсон Робертсон, корнями из Шотландии — че-

ловек, добившийся всего самостоятельно. Он начал из-
готавливать шоколад и конфеты в скромной мастерской 
в юном возрасте, а сейчас он владеет одной из крупней-
ших в Австралии фабрик этой отрасли. Он всегда уделял 
большое внимание авиации и финансово поддержал мно-
гие особые перелёты.
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Организаторы объявили гонку в двух категориях — 
на скорость и с гандикапом. Для обоих состязаний уста-
новили предельную длительность перелёта в 16 суток.
Призы были следующие:
В гонке на скорость:
    Первый приз в 10 000 фунтов деньгами и золотой ку-

бок стоимостью 500 фунтов;
    Второй приз — 1 500 фунтов деньгами, третий приз — 

500 фунтов деньгами.
В гонке с гандикапом: 
    Первый приз — 2 000 фунтов деньгами;
    Второй приз — 1 000 фунтов деньгами.
Кроме того каждому пилоту, который состязался в лю-

бой категории, вручалась золотая медаль, если он приле-
тал в течение 16 календарных дней. К регистрации были 
допущены любые самолёты и пилоты с любым граждан-
ством. Количество участников не ограничивалось, а один 
самолёт мог участвовать в обеих гонках одновременно.
Однако один самолёт мог претендовать только на один 

приз. Если участник выигрывал в обеих категориях, то он 
мог сам выбрать желаемый приз, а оставшийся выигрыш 
выплачивался следующему в очереди победителю. Мне 
предложили выбор между первым призом в гандикапе 
и вторым призом в гонке на скорость, поскольку Скотт 
и Кэмпбелл Блэк, долетевшие первыми в обеих катего-
риях, конечно же выбрали 10 тысяч фунтов, а не 2 тысячи. 
Поскольку я выбрал первый приз в гандикапе, то Роско 
Тёрнер, пришедший третьим в общем зачёте, получил 
второй приз гонки на скорость, а Каткарт Джонс и Уоллер, 
пересекшие финишную черту четвёртыми, забрали третий.
В обоих состязаниях были определённые условия, о ко-

торых я хотел бы вкратце рассказать. Основным условием 
гонки на скорость был одновременный вылет всех участву-
ющих самолётов из Англии, а победителем был первый, 
кто пересёк финишную черту ипподрома Флемингтон 
в Мельбурне. Это, однако, требовало обязательных по-
садок в Багдаде, Аллахабаде, Сингапуре, Порт- Дарвине 
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и Шарлевилле, пусть лишь только для проверки самолёта 
соответствию требованиям оргкомитета гонки.
В гандикапе засчитывалось не общее время на дости-

жение Мельбурна, а время, проведённое в воздухе. В до-
полнение к упомянутым пяти контрольным точкам так-
же определили несколько промежуточных аэродромов, 
назначенных отчётными, где участники могли призем-
литься. В пяти контрольных точках участники гандика-
па также были обязаны сесть, а время, проведённое как 
на контрольных точках, так и на отчётных, не учитыва-
лось. Если  кто-то садился на другом аэродроме, не вклю-
чённом в эти категории, его время на земле учитывалось 
как полётное. Например, то время, которое «Аист» провёл 
на земле в Олбери было засчитано в полётное, поскольку 
Олбери не был ни контрольной точкой, ни отчётной.
Для дополнительного прояснения, полётным временем 

считалось время, проведённое между Милденхоллом и фи-
нишем в Мельбурне за вычетом времени, проведённого 
на официальных контрольных и отчётных площадках, 
по такой формуле:
Где:

V — воздушная скорость в английских сухопутных милях 
в час, установленная в качестве базы гандикапа.

L — полезная нагрузка в фунтах.
W — общий вес полностью готового к гонке самолёта, 

включая полные баки бензина и масла, экипаж, пасса-
жиров и груз.

P — максимальная мощность двигателей при нормаль-
ном разрешённом числе оборотов в минуту.

A — общая площадь крыла (крыльев) с закрылками.
Таким образом по этой формуле исчислялось время ган-

дикапа с учётом всех качеств самолёта, влияющих на его 
характеристики: общий взлётный вес, максимальная мощ-
ность двигателей, площадь крыла или крыльев и масса 
полезной нагрузки.
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Вылет из Санта-Моники в Нью-Йорк
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Погрузка «Аиста» на пароход «Статендам»
Наверху: центроплан (слева) и часть крыла (справа) грузятся 
на палубу. Внизу: «Аист» на барже, которой он был доставлен

из аэропорта Норт-Бич к пароходу в Хобокен
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Исходя из этого было важно было уменьшить чистое по-
лётное время, что достигалось хорошей навигацией и по-
садками только на обозначенных для гандикапа площадках.
Самолёт, построенный хорошо, — то есть так, что его кон-

струкция и форма имеют минимальное сопротивление 
воздуху, — естественным образом покажет в гандикапе 
наилучший результат.
Все эти ограничения демонстрируют, что гонка с ганди-

капом была в большей степени состязанием в надёжно-
сти, а наилучший шанс на приз был у того, кто как можно 
больше летел в благоприятных условиях — как можно «чи-
ще» и выжидая попутного ветра. Пусть даже время в кон-
трольных и отчётных точках не учитывалось, остановки 
всё равно снижали шансы. В конце концов, посадки час-
то предполагали отклонение от маршрута. На снижении 
и наборе благоприятной высоты также терялось время, 
а кроме того, в полётное время засчитывались и пробег 
до того момента, как пилот представал перед сотрудни-
ком оргкомитета с дневником гонки, и взлёт с момента 
подписи контролёра на вылет.
Также для обеих категорий были и дополнительные ус-

ловия. Например, у каждого самолёта должен был быть 
сертификат лётной годности, выданный государством 
регистрации.
Этот сертификат показывает, что самолёт соответствует 

минимальным требованиям лётной годности, установ-
ленным Международной авиационной комиссией (CINA). 
То есть перегрузить самолёт на своё усмотрение уста-
новкой, например, дополнительных топливных баков 
было нельзя. Это условие привело к тому, что некоторые 
участники (например, полковник Фитцморис) отказались 
состязаться.
Самолёт- участник также должен был быть оснащён хо-

рошими приборами для навигации и полётов вслепую, 
а также иметь на борту хорошие карты по всему маршруту.
Помимо запаса еды и воды на трое суток на борту долж-

ны были быть спасательные жилеты для каждого члена 
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экипажа и пассажира. А ещё как минимум шесть сигналь-
ных дымовых шашек.
Командир воздушного судна считался ответственным и дол-

жен был находиться на борту весь перелёт. Другие же члены 
экипажа и пассажиры могли меняться. Вес каждого пассажира 
с ручной кладью считался как 95 килограммов полезной на-
грузки; всё остальное взятое на борт включалось в формулу 
гандикапа только если оно было взвешено и опечатано орга-
низаторами гонки в Милденхолле перед взлётом, а целост-
ность печатей проверялась после посадки в Мельбурне. При 
вылете из Англии «Аист» нёс 1 200 килограммов полезной 
нагрузки, включая пассажиров. При расчёте времени ган-
дикапа для решения о назначе нии приза это не было учтено 
для всего полёта. Это оказалось не в нашу пользу, потому что 
всё, что у нас было на борту, мы выгрузили в Олбери, пусть 
даже он и расположен всего в 250 километрах от Мельбурна.
Ночные полёты разрешались по усмотрению оргкоми-

тета при наличии соответствующего бортового оборудо-
вания. Чтобы дать организаторам время на проверку всех 
участвующих самолётов и проверить соответствие всем 
условиям, все участники с самолётами должны были быть 
на аэродроме отправления за неделю до старта.
Перед вылетом из Милденхолла было установлено, что 

участники вылетают с интервалом 45 секунд, а порядок 
вылета определялся жребием. Разница выравнивалась 
в Сингапуре: каждый участник должен был выждать вре-
мя между собственным вылетом из Милденхолла и выле-
том оттуда последнего участника, прежде чем приступить 
к заправке и техобслуживанию.
Общее расстояние от Лондона до Мельбурна через кон-

трольные точки — почти 20 тысяч километров. Разница 
в долготе — 145 градусов на восток, а в широте — 90, от 52 
градусов северной широты до 38 градусов южной.
Общая длина окружности Земли по экватору — 40 000 

км, так что можно сказать, что 20 000 км — это максималь-
ное расстояние между двумя точками на глобусе. То есть 
гонка МакРобертсона показала, что самое большое 
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расстояние на Земле можно на практике пролететь за 3..4 
дня. Разумеется, стоит учесть, что климат с такой разни-
цей расстояний на маршруте будет на разных его участках 
различаться. Однако погодные условия в октябре весьма 
благоприятны в тропической части маршрута: муссонные 
дожди в Британской Индии и Бирме уже закончились, а се-
зон дождей в Ост- Индском архипелаге ещё не набрал пол-
ную силу. Конечно, в октябре в Западной Европе на плохую 
погоду есть все шансы, но 20 октября нам повезло. А вот 
в Австралии октябрь для полётов отнюдь не лучший ме-
сяц. «Аиста» плохая погода на последнем участке марш-
рута не пощадила.
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VI. 
МЫ ОТПРАВЛЯЕМСЯ В МИЛДЕНХОЛЛ

Согласно правилам оргкомитета все участники должны 
были прибыть в Милденхолл за неделю до старта гонки, 
чтобы у организаторов было время проверить соответ-
ствие требованиям. Однако для «Аиста» и «Пандеръегеря» 
было запрошено и получено особое разрешение прибыть 
на несколько дней позже и нам был поставлен крайний 
срок 16 октября.
В тот день «Аист» был готов к вылету с бетона Схипхола 

ранним утром под моросящим дождиком. По понятным 
причинам на лондонском направлении был большой спрос, 
поэтому в KLM решили сделать этот перелёт дополнитель-
ным рейсом с вылетом в 8 утра. Так что мы отправились 
с полным салоном пассажиров; в их числе была немецкая 
авиатрисса и журналистка Теа Раше, полетевшая с нами 
в Австралию. Два других пассажира, которые купили би-
леты до Мельбурна и обратно, прилетели позже специаль-
ным рейсом прямо в Милденхолл.
На борту также были две другие важные пассажирки — 

госпожа Молл и госпожа Парментие, которые не хотели 
оставлять своих супругов в одиночестве в Милденхолле 
в последние пять дней перед гонкой.
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После множества дежурных рукопожатий, неизбежного 
позирования фотографам и нескольких прощальных слов 
в микрофон мы отправились. Однако, к удивлению всех 
зрителей, «Аист» не оторвался от земли, а зарулил обрат-
но к ангарам. Было забавно наблюдать из кабины выра-
жения лиц: «Что там случилось?». При разбеге по мок рой 
полосе левое колесо внезапно притормозило, потому что 
немного просело. Это заставило самолёт немного повер-
нуть, а поскольку я из кабины не смог сразу понять, что 
произошло, то решил, что лучше заглушить двигатели 
и проверить, всё ли в порядке с шасси. Ничего подозри-
тельного я не увидел и сделал вторую попытку, исполь-
зовав всю большую бетонную полосу. Самолёт оторвался, 
как обычно, плавно и мы сразу взяли курс на Лондон, где, 
несмотря на встречный ветер, мы сели в Кройдоне спус-
тя 83 минуты. Нам сообщили, что ещё один наш пасса-
жир сел на другой самолёт до Кройдона, из Роттердама, 
и мы решили подождать его прилёта, чтобы отправиться 
в Милденхолл. Мы использовали это время, чтобы выпить 
по чашечке кофе с другими членами экипажа, о которых 
я вам сейчас немного расскажу.
Прежде всего я бы хотел представить вам Яна Йоханнеса 

Молла, второго пилота «Аиста» и мою правую руку. Ему 
35 лет и он научился лётному делу в Голландских Ост- 
Индских ВВС. В 1928 году он пролетел в Индии на одном 
из Fokker F.VIIb, предназначенном для Голландских Ост- 
Индских Авиалиний (KNILM). В этой компании он нес-
колько лет работал пилотом на рейсах по Ост- Индскому 
архипелагу. В 1931 году он пролетел из Батавии в Мельбурн 
на «Абеле Тасмане»17 с капитаном Морицем Паттистом 
и бортмехаником Симоном Эллеманом.

17 Fokker F.VIIa/3m (Fokker Trimotor), регистрационный номер PK-AFC, 
имя «Абель Тасман» получил специально под этот перелёт. Вылетел 
из Амстердама 30 апреля, был в Батавии 9 мая, в Мельбурне 19 мая. Обратный 
рейс: Мельбурн 22 мая, Батавия 27 мая, Амстердам 6 июня.
Успех этого перелёта заставил британскую Imperial Airways задуматься 

о регулярном сообщении Англии и Австралии, но попытки его организовать 
не увенчались тогда успехам. Не желая уступать голландцам, особенно на 
собственной территории
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Перед гонкой проверяем карты в штурманском отделе
Лётной службы KLM. Слева г-н Краай

За штурманским столом на борту «Аиста».
На стене — сигнальная ракетница
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Потом — Корнелис ван Брюгге, радист. Ему 31 год, в 1926 го-
ду он устроился в голландскую телеграфную компанию 
Radio- Holland. Пять лет он ходил радистом на голланд-
ских торговых кораблях, а ещё ему довелось работать 
на буксире с плавучим доком. В конце 1931 года он при-
шёл в KLM и с тех пор вместе со мной несколько раз ле-
тал радистом в Ост- Индию.
Наконец, механик Буве Принс, 33 года. Он обучался своему 

делу в службе морской авиации в Де Коое, где он также ра-
ботал на авиазаводе. До того он работал на разных заводах 
в Америке, включая паровозостроительный в Патерсоне, 
штат Нью- Джерси. 13 апреля 1931 года он пришёл в KLM 
и восемь раз летал со мной в Ост- Индию бортмехаником.
Меня с этими тремя господами назначили долететь 

на «Аисте» в Мельбурн и обратно, так что по ходу расска-
за вы с ними познакомитесь поближе.
Тем временем рейс KLM из Роттердама сел в Кройдоне 

и мы полетели дальше на аэродром Британских Коро лев-
с ких ВВС в Мартлшем Хит, где «Аист» прошёл взвеши-
вание в присутствии гоночной комиссии. Конечно наша 
машина привлекла там большое внимание. Командир 
и офицеры приняли нас очень дружелюбно и пригласи-
ли на обед. Тем временем наши друзья Гейзендорффер, 
Ашес и Пронк сели на «Пандеръегере» и тоже отправи-
лись на весы. По должном завершении всех формально-
стей «Аист» взлетел снова и через 15 минут приземлился 
в Милденхолле. «Пандеръегерь» прибыл следом за нами.
Конечно же нас встретили с большим любопытством. 

Однако сначала нужно было поставить самолёты по анга-
рам, а командирам — представиться главе оргкомитета гон-
ки. Организация гонки была целиком в руках Английского 
Королевского аэроклуба, весьма гостеприимной организа-
ции. Приятным и очень практичным было назначение каж-
дому участнику «отца» и «матери», задачей которых было 
следить, чтобы у их «детей» было всего в достатке. Таким 
образом полковник и миссис Стрейндж присматривали 
за нами как истинные отец и мать все те пять дней, что мы 
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были в Милденхолле. Их доброта и радушие, с которыми 
они нам помогали, иной раз заставляли нас краснеть.
Поскольку в крошечном городке Милденхолл располо-

житься оказалось негде, мы жили в отеле «Бык» в Кем-
бридже, старом университетском городе. Един ст вен ным 
недостатком было то, что оттуда до аэродрома почти час 
езды на автомобиле.
Осмотр самолёта, взвешивание груза и опечатыва-

ние заняли почти весь следующий день. Тем време-
нем из Америки приехали улучшенные колёса, которые 
мы установили вместо старых под надзором г-на Бехаге. 
Кроме этого с бортом больше делать было нечего, так что 
у нас были все возможности понаблюдать за суетой в ла-
гере участников. Оказалось, что не все они подготови-
лись так же хорошо, как мы, потому что мы видели, как 
с некоторыми самолётами работали механики и экипажи.
Другие же летали пробные полёты, чтобы убедиться, что 

всё работает как положено. Один экипаж каждый день отра-
батывал посадки на своём быстрейшем гоночном аппарате. 
Мне и многим другим казалось, что в основном они прове-
ряли в первую очередь прочность своего убираемого шасси. 
Другие же участники были своим убираемым шасси куда 
менее довольны, потому что механизм, похоже, срабаты-
вал невовремя. Вполне естественно, что сели они на брюхо.
Была большая активность, особенно в день перед вы-

летом. Мы тоже выкатили «Аиста» из ангара, но не для 
пробного полёта, а просто чтобы проверить, что тормо-
за на новых колёсах работают как положено, и оставили 
его снаружи, потому что, по слухам, Милденхолл после 
обеда должна была почтить визитом британская коро-
левская семья. Борт KLM с утреннего рейса ненадолго 
залетел из Кройдона, чтобы высадить директора и ещё 
немало любопытствующих. Пилот Бринкхойс, которому 
нужно было срочно вернуться в Кройдон к обратному 
рейсу в Голландию, не смог удержаться от небольшой де-
монстрации на взлёте с пустым самолётом, что вызвало 
всеобщий восторг.
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Днём на своём двухмоторном «Драконе» прибыл Его 
Королевское Высочество принц Уэльский. Принц с боль-
шим интересом осмотрел участвующие самолёты, подойдя 
и к «Дугласу». Его Королевское Высочество особо заинте-
ресовался приборным оборудованием нашего самолёта 
и устройством кабины. Час спустя нас почтили визитом 
король и королева Англии. Его Величество живо интере-
совался техническим оснащением, а Её Величество вос-
хитилась отделкой салона и похвалила удобство наших 
откидных кресел.
Мы всегда с интересом наблюдали за большой палаткой, 

где был устроен ресторан-кафе. Там можно было встретить 
самых разнообразных типажей: репортёров со всего света, 
пилотов- участников, авиаконструкторов и многих других, 
прямо или косвенно относящихся к авиации. Здесь зву-
чали самые невероятные истории о выдающихся способ-
ностях каждого участника, который непременно возьмёт 
первый приз. Совершались ставки и сделки, вспыхивали 
споры, пили за здоровье друг друга, давали прощальные 
банкеты — в общем, атмосфера была полна приятной су-
еты и в воздухе почти жужжанием висело напряжение, 
предшествующее большому авиационному событию.
Конечно, мы встретились с несколькими участниками 

из других стран. Чарльз Уильям Андерсон Скотт спросил 
нас о планах и я до сих пор слышу ответ Молла: «Мы про-
сто летим коммерческий рейс в Мельбурн, садимся по пу-
ти везде и, если всё будет хорошо, доберёмся примерно 
за неделю». Я добавил, что это в основном потому, что мы 
участвуем в гандикапе, и это замечание Скотт встретил 
с видимым облегчением. Роско Тёрнер в своей собствен-
ной форме, с неизменной тростью в виде львиного хвоста, 
закрутил кончики усов… и просто рассмеялся. Джим и Эми 
Моллисон, напротив, казались нервными и озабоченными.
Естественно мы провели много времени с нашими гол-

ландскими друзьями с «Пандеръегеря». Без всякого пред-
ставления о серьёзнейшей аварии, которая ждала их в пу-
тешествии, мы в шутку договорились с Гейзендорффером 
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Карты и прочие штурманские материалы
гонки Лондон — Мельбурн

Втулка для буксируемой антенны 
в хвосте «Аиста»
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Радиотелеграфный приёмник NSF на месте радиста.
Справа — окуляр указателя сноса Гатти

Радиотелеграфный передатчик NSF, управляемый
с места радиста дистанционно
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и Ашесом, чтобы они приготовили шампанское к тому 
моменту, как «Аист» доберётся до Мельбурна.
Тем временем оставалось ещё немало нерешённых про-

блем, особенно когда в Милденхолле сел «Бекас» (Snip) 
под управлением лётного директора KLM г-на Алера. 
Он привёз двух наших пассажиров- мужчин, гг. Гилиссена 
и Домение, и почту для «Аиста» в Мельбурн. Нас снова 
взвесили, рассчитали и опечатали, но в итоге всё оказа-
лось в порядке и мы собрались на приятный прощальный 
ужин в большой палатке.
Найти место для ночлега в эту последнюю ночь оказалось 

крайне сложно. Как я говорил, в самом Милденхолле все 
дома, по выражению  кого-то из KLM, были забронирова-
ны трижды каждый, а поскольку с утра ожидался огром-
ный поток автобусов, особенно из Лондона, возвращать-
ся в Кембридж не стоило. В конце концов, был немалый 
шанс на то, что если сломается один из больших автобу-
сов, узкие дороги к аэродрому оказались бы заблокиро-
ваны. Никто из участников не хотел рисковать задержкой, 
но, с другой стороны, перед вылетом было совершенно 
необходимо как следует выспаться.
В ту ночь все 14 мест «Аиста» были заняты разными со-

трудниками KLM и корреспондентами, так что о безопас-
ности нашей машины мы не беспокоились. Принс и Ван 
Брюгге нашли комнату на ферме недалеко от аэродрома 
и их единственным опасением было то, что жена ферме-
ра не разбудит их вовремя если их будильники почему-то 
не прозвонят. Нам же предложили место на складе при 
солдатских казармах. Среди больших стопок новых оде-
ял, матрасов и прочего расположили четыре койки, где 
Молл, наши жёны и я отлично поспали. С одним солдатом, 
которого, видимо, не оповестили о превращении склада 
в спальню, случился забавный казус, когда он вломил-
ся туда в полночь и обнаружил двух дам и двух господ 
на кроватях в совершенно невоенных ночных рубашках.
Несмотря ни на что, мы превосходно выспались и про-

снулись с приятной мыслью о том, что важный день, 
наконец, настал.
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VII. 
СТАРТ

Субботним утром 20 октября, когда Милденхолл был ещё 
погружён в сонную тьму, на аэродроме уже кипело бур-
ное действо. Вереницы людей толпились между ангарами, 
из которых через широко открытые ворота лились потоки 
света. Отовсюду выползали разноцветные искусственные 
птицы и уже слышно было тарахтение двигателей, запу-
скаемых на пробу или для прогрева. По всему и всем мож-
но было сказать, что тут намечается  что-то необычное.
Экипаж «Аиста» тоже был на месте, и после погрузки 

ручной клади и подписания последних бумаг выкатили 
и «Дуглас».
Даже мы, конечно, несколько нервничали. Всё ли в по-

рядке, ничего ли не забыли, всё ли учли, все ли вещи пас-
сажиров на борту? Напряжение всё росло. Тут обнаружи-
лось, что один из клапанов шасси протёк, отчего просел 
один из поршней подвески. К ого-то отправили в ангар 
за запасным клапаном, но он долго не возвращался. К то-
то из зевак на это сказал, что некоторые люди родились 
на второй передаче и забыли переключиться. Наконец 



83VII.  СТАРТ

Приборная панель «Аиста». Посередине — регулируемая лампа,
которой можно подсветить приборы как удобно

Для экономии места рулонные карты и бортовой журнал
помещались в специальном чехле на потолке кабины
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посыльный вернулся, клапан вкручен, баллон сжатого 
воздуха присоединён и проблема решена. Светает и, по-
хоже, нас ждёт ясный осенний день. Один из сотрудников 
оргкомитета принёс мне дневник гонки и сказал, за какой 
машиной рулить на предварительный старт. Быстрое про-
щание — и «Аист» катится за автомобилем на точку старта.
Все самолёты выстроились в ряд в порядке взлёта. Всё 

шло гладко и можно сказать, что организация вылета 
стала королевским венцом всей работы, проделанной 
Королевским аэроклубом. Первый борт стартовал ровно 
в половину седьмого, следующий пошёл за ним ровно че-
рез сорок пять секунд.
Порядок вылета определил жребий: первым номером 

шла «Комета» Моллисонов, названная «Чёрной магией». 
«Пандеръегерь» шёл под номером четыре, а «Аист» вылетел 
седьмым ровно в 6 часов 34 минуты 30 секунд. Стартовый 
судья поднимал флаг за десять секунд до времени взлё-
та. Только когда флаг опускался, можно было начинать 
движение.
За самолётами собралась большая толпа, чтобы посмо-

треть отбытие двадцати участников. Всего на аэродроме 
и вокруг было примерно 16 000 зрителей. Подходит время 
вылета. Я решил запустить двигатели, которые и так уже 
хорошо прогрелись за время руления от ангара до старта, 
всего за пять минут до взлёта. Пассажиры в своих удоб-
ных креслах, экипаж в кабине. Мои часы на приборной 
панели показывают почти половину седьмого. Осталось 
только щёлкнуть главным выключателем, нажать кнопку 
запуска — и левый винт начинает крутиться, движимый 
мотором электрического стартера. Потом включить за-
жигание — и тут же выхлоп с грохотом вылетает из на-
шего левого «Циклона». Спустя тридцать секунд запущен 
и правый двигатель.
Ровно в 6:30 чёрная «Комета» Моллисонов вырывается 

из линии, развалисто прокатывается по ковру зелёной 
травы на всё возрастающей скорости и обманчиво мед-
ленно поднимается в воздух. Большая гонка началась; 
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в кабине «Аиста» настала тишина и всё растёт напряжение. 
Вторым на вылет — «Боинг» с Роско Тёрнером за штурва-
лом. Это коммерческий самолёт, но салон набит топлив-
ными баками. Двухмоторная птица медленно и вели-
чественно взбирается в небо. Силуэт его ещё виден над 
южным горизонтом, когда третий номер, зелёная «Комета» 
Каткарта Джонса и Уоллера, выскакивает за линию, но вне-
запно останавливается и возвращается. Похоже, непо-
ладки в одном из двигателей. Спустя сорок пять секунд 
Гейзендорффер даёт взлётный и элегантно, как принято 
в KLM, поднимает грациозный «Пандеръегерь» в воздух. 
«Браво, Гейз, удачи, друг».
Потом небольшой перерыв, потому что пятый номер, 

«Эйрспид Курьер», похоже не готов к взлёту. Человек 
со стартовым флагом подходит ближе к нам, он готов 
выпустить Скотта и Кэмпбелла Блэка. И вот они пошли 
на своей красной «Комете», названной «Гросвенор Хаус», 
которую потом увенчают столькими лаврами. Но теперь 
наша очередь. Я посильнее обжимаю колёсные тормоза 
и чуть поддаю оборотов двигателям. Флажок идёт вверх: 
ещё десять секунд, — и несколько подгазовок, — я вижу, как 
рука выпускающего идёт вниз, отпускаю тормоза и «Аист» 
выстреливает вперёд. Колёса едва оторвались от земли, 
когда я кивнул стоящему между мной и Моллом Принсу. 
С самым обычным выражением лица он поднимает ру-
коятку уборки шасси и твёрдыми движениями качает 
маслонасос, который поднимает шасси в колёсные ни-
ши. Так же спокойно он возвращает рукоятку в среднее 
положение, ставит защитный колпачок, удовлетворённо 
смотрит влево и вправо, как будто бы убеждая себя, что 
двигатели ещё работают. Потом он невозмутимым жестом 
поднимает вверх большой палец, что значит «ОК», и рас-
слабленно идёт в салон, проверить, как дела у пассажи-
ров. Похоже, для него нет большой разницы, в Париж мы 
летим или в Мельбурн.
Внезапно я подумал об одном из своих первых перелётов 

в Ост- Индию с Принсом. Когда мы наконец сели в Афинах 
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после очень плохой погоды над Балканами, я спросил, 
как ему полёт.
— Да нормально, — был ответ.
— И что, Принс, ни капельки не боялся?
— Ну, босс, — ответил он, — когда я родился, повитуха 
сказала, что мне не быть таким уж выносливым и, если 
честно, над Балканами мне подумалось, что та добрая 
женщина была права!

Десятисекундный отсчёт перед стартом «Аиста»
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VIII. 
ПЕРВЫЙ ДЕНЬ

Милденхолл — Рим — Афины — Алеппо — Багдад

Суббота, 20 октября, 6 часов 35 минут.
Теперь, когда мы в воздухе, всё стало по-другому. 

Напряжение от толп в Милденхолле и более или менее 
необычного вылета ушло. Сейчас у нас как будто бы обык-
новенный полёт в Голландскую Ост- Индию и мы просто 
не думаем о конечной точке маршрута, а сосредоточены 
на трассе этого дня. Нам предстоит решить, где сделать 
первую посадку.
Поскольку мы летим в классе «гандикап», нам очень 

важно садиться только там, где есть контрольные точки 
оргкомитета гонки, потому что время, проведённое там 
на земле, вычитается из полётного. Логично, что нам сто-
ит выбрать южный маршрут и тогда нашей первой оста-
новкой будет Марсель или Рим.
В благоприятных условиях у нас хватит топлива доле-

теть от Милденхолла до Рима без посадки, но если слу-
чится встречный ветер, нам нужно будет сесть в Марселе. 
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По метеосводкам погода над Альпами хорошая и мы ре-
шаем направиться прямо в Рим.
Мы неспешно, с вертикальной скоростью два метра в секун-

ду, поднимаем «Аист» на 3 000 метров. Здесь воздух спокоен. 
Отопление автоматически держит в салоне температуру 18 
градусов по Цельсию. Все мы чувствуем облегчение от того, 
что после недель подготовки и волнений мы, наконец, в пути.
Спустя 40 минут полёта мы проходим Дюнкерк на 3 000 

метров. Я отдаю штурвал Моллу, а сам иду в салон побол-
тать с пассажирами. Тут атмосфера тоже приятная. Теа 
Раше начала свои репортёрские заметки, а господа Гилиссен 
и Домение, с которыми я едва встретился предыдущим 
днём, поглощают бутерброды, поданные Принсом. Это 
напомнило мне, что я забыл этим утром позавтракать из-
за всей суеты, но это легко решаемо. Чашка горячего шо-
колада заполняет пустоту в моём желудке и начинается 
лёгкая беседа. Теа Раше, вопреки своему журналистско-
му инстинкту, спрашивает, когда мы будем в Мельбурне. 
Г-н Домение, который специально ради этого полёта при-
был из Бразилии, чувствует себя совершенно комфортно, 
как и г-н Гилиссен. Все они знают, что они первые авиа-
пассажиры прямого рейса между Англией и Австралией, 
и Теа с гордостью показывает свой билет. Перелёт в один 
конец из Лондона в Мельбурн, без пересадок.
Спустя час я возвращаюсь вперёд. Мы летим над плот-

ной облачностью на высоте 3 500 метров. Ван Брюгге за-
прашивает радиопеленги, которые определённо неверны, 
потому что по ним мы движемся крайне медленно. Я ре-
шаю лететь дальше, пока не сориентируюсь и не опреде-
люсь, повернуть нам на Марсель или лететь прямо до Рима. 
Недолгое время спустя на горизонте поднимаются горные 
пики — должно быть, Альпы. Высота облачности облег-
чает определение высоты гор и по картам выходит, что 
мы на верном курсе. «Аист» поднимается на 4 000 метров 
и вскоре мы летим над заснеженными вершинами Альп. 
Облачность расступается. Солнце сияет ярко, а пейзажи 
обворожительно красивы.
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В 09:39 по Гринвичу мы проходим над Лаго- Маджоре — 
Большим озером. Пятнадцать минут спустя наблюдаем 
к северо- востоку город Милан. В долине реки По красо-
та, прекрасная погода, отличная видимость, безоблачно. 
Потихоньку снижаясь, мы набираем скорость 320 кило-
метров в час. Вскоре в нашем поле зрения Литторио, аэ-
родром Рима, и в 11:29 «Аист» на итальянской земле.
Мы в отличном настроении, потому что не дали крю-

ка и не садились в Марселе. Расстояние от Милденхолла 
до Рима покрыли за пять часов, и примерно на полтора 
часа опережаем план. В Риме — большой интерес; пока 
топливо течёт в баки, пограничник проверяет паспор-
та, метеоролог приходит со сводками, а наш представи-
тель ходит между нами и, пока мы заняты разговорами 
или подписываем бумаги, суёт в наши рты вкуснейшие 
закуски. Как только заправка окончена, мы прощаемся 
с итальянскими друзьями, забираемся обратно в «Дуглас» 
и продолжаем путешествие. Задержка в Риме была мень-
ше получаса.
В 11:56 мы вылетаем на Афины и сквозь облака набира-

ем 2 500 метров. Мы вновь летим над плотным слоисто- 
кучевым полотном, в разрывах которого там и сям видны 
строгие вершины Апеннин.
В 13:37 облачность рассеивается, мы в 30 километрах 

к юго-западу от Бриндизи. Проходим над каблуком ита-
льянского сапога и вскоре летим уже над Ионическим 
морем. Средняя скорость всё ещё больше 300 километров 
в час, что повышает наши шансы успеть в Афины до заката.
В 14:19 проходим Корфу, прекрасный остров у грече-

ского побережья. Ветер сдвигается к западному. Я опре-
делил среднюю скорость за последние 30 минут как 315 
километров в час. Показываю страницу бортжурнала, где 
в столбце «путевая скорость» я крупно написал цифры 
«315», Моллу и Ван Брюгге. Они сияют: «Повезло!» Почему 
мы такие радостные? А потому что по плану мы долж-
ны были сесть в Афинах в темноте. А поскольку аэро-
дром расположен между высокими горами, это могло бы 



92 ДО АВСТРАЛИИ ЗА ТРИ ДНЯ

трудно из-за облачности. Так что радость наша в том, 
что мы будем в Афинах засветло.
Незадолго до Афин ван Брюгге говорит, что он слышит, 

как «Пандеръегерь» сигналит Салоникам, и всё ещё может 
поймать сигнал из Ускуба18 Однако до посадки в Афинах 
нам нужно смотать нашу буксируемую антенну, и это ме-
шает нам услышать другие странности. Нам удивитель-
но, что Гейзендорффер и его люди до сих пор не прошли 
Афины, но то, что Пронк, борт радист «Пандеръегеря», всё 
ещё на связи с Салониками, наводит нас на мысль, что 
они  где-то застряли.
В 15:32 «Аист» катится по перрону аэропорта Афин, где 

собралась восторженная толпа. Наш греческий представи-
тель совершенно счастлив и, когда я выхожу из самолёта, 
он обнимает и целует меня. Могу сказать, что я со сво-
ими североевропейскими манерами такие спонтанные 
проявления не одобряю. Впрочем, времени на такие раз-
мышления у меня нет, потому что люди напирают со всех 
сторон, чтобы поздравить нас с тем, что мы первыми сели 
в Афинах. Хоть я и говорю им, что мы ещё не выиграли 
гонку, и что другие самолёты могут уже быть и в Багдаде, 
энтузиазму греков это не помеха.
Очень радостно видеть, как все стараются сделать всё, 

чтобы наш полёт был как можно быстрее. В мгновение ока 
баки «Аиста» снова наполнены.
В 15:51, в сумерках, «Аист вылетает из Афин в направ-

лении Алеппо. Этот маршрут требует от нас всяческого 
внимания, потому что в Алеппо нам предстоит садиться 
в темноте, а радиомаяка там нет. Вскоре совсем темнеет, 
но в свете Луны мы, пролетая над Средиземным морем, 
отчётливо видим берега и острова.
В 16:30 мы проходим греческий остров Миконос на вы-

соте 3 000 метров. Мы отлично ориентируемся благодаря 
лунному свету и, пройдя северную оконечность остро-
ва Родос в 17:22, мы меняем курс и направляемся прямо 
к Кастелоризо19.

18 Ныне Скопье, Северная Македония.
19 Старое название греческого острова Мегисти.
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Теперь на штурманском столе — морские карты этого 
участка и вскоре мы видим тусклый свет маяка. По его ха-
рактеру и морской карте определяем его как Кастелоризо — 
так что мы на верном курсе. Наш компасный курс теперь 
78 градусов и примерно через 45 минут мы должны пройти 
северо- восточную оконечность острова Кипр.
В салоне — приглушённый свет и уютная атмосфера. Над 

каждым креслом — маленькая лампочка, которая позво-
ляет пассажиру читать, не беспокоя тех, кто желает спать. 
Г-н Домение читает книгу, г-н Гилиссен пишет письмо, 
а Теа Раше работает над заметками. Принс мирно спит 
в одном из задних кресел. Я возвращаюсь в кабину и спра-
шиваю ван Брюгге, есть ли новости.

«Пандеръегерь» вылетел из Афин примерно через час 
после нас. На борту всё порядке. Мы предполагаем, что 
Гейз летит напрямую в Багдад, и будет там раньше нас, 
потому что нам нужно подсесть в Алеппо. Радиосвязь 
не то что бы хороша, ван Брюгге жалуется на сильные 
помехи. Время от времени от связывается с Дамаском 
и Ар- Рутбой, но Алеппо всё ещё молчит на всех языках. 
П очему-то мы так и не увидели северный конец Кипра, 
но спустя недолгое время после того, как мы должны 
были там пролететь, я замечаю маяк Антакьи в Турции. 
Примечательно, что сам свет мы не видим, потому что си-
стема линз устроена так, что прямой луч можно увидеть 
только с воды. Однако мы ясно видим отражение света 
маяка в гладком зеркале воды.
В 19:30 по Гринвичу мы пересекаем береговую линию 

и теперь найти Алеппо нам совсем не сложно. Новый аэ-
родром, похоже, весьма хорошо оснащён, хотя полоса 
грубовата. Теперь мы во Французской Сирии и вызвали 
у французских офицеров большой интерес. Причём нас 
здесь ждёт множество формальностей. Проверяются почти 
все бумаги на борту, а когда мы уже собрались вылетать, 
 кто-то пришёл и захотел проверить наши револьверы. 
Это несправедливо, потому что время взлёта и посад-
ки не учитывается при расчёте полётного, а считается 
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то, которое записано в дневнике гонки при передаче его 
на контрольной точке, а вылет считается по времени, от-
меченному представителем оргкомитета. Поскольку Молл 
уже подписал дневник, задержка будет вычтена из нашего 
полётного времени.
В 20:35 «Аист» вылетел из Алеппо. Маршрут отсюда 

до Багдада лежит над выжженной сирийской пустыней 
и очевидно, что визуально ориентироваться ночью не-
возможно. Но ван Брюгге сияет: у него устойчивая связь 
с Багдадом и каждые полчаса он получает чистый сигнал 
от этой постоянно работающей радиостанции.
Ещё нам приходят метеосводки и хороший попутный 

ветер. Нас натурально балуют!
В 23:00 по Гринвичу мы вдруг видим вдалеке, среди 

глубокой тьмы, яркий маяк Багдада. Радио работает хо-
рошо и Ван Брюгге с удовлетворением втянул буксиру-
емую антенну. Восемь минут спустя «Аист» сел на аэро-
дроме Багдада, где нас тепло встретили наши друзья ван 
Венендал (не Кудряшка), ван Стенберген, Гросфелд и Принс 
(другой) — экипаж самолёта KLM «Перепел» (Kwartel), ко-
торый вылетел из Амстердама в предыдущий четверг.

«Пандеръегерь» ещё не в Багдаде, но вот-вот должен при-
быть, так что мы надеемся отобедать с Гейзендорффером 
и его командой. Как только Молл подписал дневник гон-
ки, мы идём вместе с пассажирами в ресторан, чтобы не-
много освежиться. Только Буве Принс вместе с коллегой 
Гросфелдом остался у самолёта, чтобы тщательно всё 
проверить.
Хотя по местному времени уже четверть первого ночи, 

интерес и оглушительные аплодисменты встречают нас 
и здесь, и хриплый динамик объявляет, что только что 
прибыл номер 44, как будто нужно ещё  какое-то подтверж-
дение. Терраса ресторана сияет волшебным светом, тре-
скучие иракские граммофонные пластинки ревут из гром-
коговорителей и, как только мы устроились за столом, 
объявлено, что номер 6, «Пандеръегерь», вот-вот сядет. 
Однако мы ничего не видим и не слышим, и полагаем, 
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что это сообщение было слишком оптимистичным, хотя 
нас удивило, что Гейзендорффер не оказался в Багдаде 
раньше нас.
От ван Венендала мы узнали, что чета Моллисонов в один 

присест пролетела участок от Милденхолла до Багдада 
и сейчас они  где-то над Персией по пути в Аллахабад. 
Скотт и Блэк также прибыли в Багдад после аварийной 
посадки в Киркуке и улетели  где-то час назад. Так что 
мы номер третий, потому что все участники обязатель-
но должны сесть в Багдаде. Наш друг Роско Тёрнер выле-
тел из Афин и сейчас над Средиземным морем. Поскольку 
мы провели на земле уже почти час, я решаю больше 
не ждать. Молл отмечает гоночный дневник, а я с Принсом 
запускаю двигатели. Как только мы прощаемся с друзья-
ми и ван Венендал замечает, что он себя чувствует ско-
рее кучером конки, чем капитаном самолёта Голландской 
Ост- Индской линии, вдруг включаются посадочные огни 
и в Багдаде садится «Пандеръегерь».
Нам кажется, что Гейз бережёт двигатели на первой поло-

вине маршрута и держится прямо за нами, чтобы промчать-
ся со скоростью молнии на заключительном участке, по-
тому что у него выше скорость и больше дальность. «Браво, 
Гейз! Удачи! Иди на скорость, а мы идём на гандикап».
Тем временем мы готовы, и ровно в два часа местного 

времени (полночь по Гринвичу) «Аист» снова выкатыва-
ется на полосу и берёт курс на Персию. С момента наше-
го вылета из Милденхолла прошло всего 18½ часов, а мы 
уже покрыли почти четверть расстояния до Мельбурна.
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«Аист» вылетает из Схипхола в Милденхолл

Его Королевское Высочество принц Уэльский выходит
из «Аиста» после осмотра в Милденхолле
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IX. 
ВТОРОЙ ДЕНЬ

Багдад — Джаск — Карачи — Аллахабад — 
Калькутта — Рангун

Воскресенье, 00:10 по Гринвичу.
Вскоре мы оставим позади огни Багдада. В лунном све-

те мы  какое-то время можем следовать извивам русла 
Тигра, но потом река уходит на север и некоторое время 
на земле мы не увидим ничего, что позволило бы нам про-
верить курс и скорость. Ландшафт, над которым мы ле-
тим, входит в Королевство Ирак и зовётся Месопотамией. 
Традиционно считается, что рай  когда-то был как раз 
здесь, между Евфратом и Тигром. Этот пейзаж нам зна-
ком только с высоты птичьего полёта, он состоит исклю-
чительно из песчаных равнин и болот, так что мы склон-
ны верить, что, наверное, Земля выглядела десятки веков 
назад совсем иначе. От увитых листвой садов, где Еву со-
блазнил Змий, осталось немного. Впрочем, во тьме не так 
уж много видно, так что оставим эту историю. В конце кон-
цов, нас сейчас куда больше интересует путевая скорость. 
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Расстояние до Джаска — 1 600 километров, так что, если 
не будет сильного встречного ветра, то нам удастся из-
бежать посадки в Бушире. Впрочем, чтобы принять это 
решение, нам стоит дождаться рассвета.
В Персии сейчас нет авиационных радиостанций. С тех 

пор, как Имперские Авиалинии перенесли свой маршрут 
на Аравийский полуостров, станции в Бушире и Джаске 
закрылись. После того, как ван Брюгге отправил сообщение 
о том, что на борту всё в порядке, в Басру, выключилась 
станция и там, и эфир затих. «Пандеръегерь», вылетевший 
из Багдада вскоре после нас, также молчит. Наш радист 
втягивает обратно антенну и пользуется возможностью 
поспать несколько часов. Позже он нам будет очень нужен.
Мы набрали 3 500 метров. На этой высоте «Аист» летит 

приятнее всего, у нас отличная скорость при низком по-
треблении топлива. Более того, ещё и тихо — здесь нет 
вертикальных воздушных потоков, которые иногда делают 
пилотирование быстрой машины очень утомительным.
В кабине темно. Едва светится только курсоуказатель 

Сперри, ещё сияют стрелки и цифры на приборах, окра-
шенные фосфоресцирующей краской. Снаружи едва осве-
щает горизонт бледная луна. Но на земле с такой высоты 
почти ничего не разобрать.
За штурвалом Молл; на компасе 127 градусов, на высото-

мере всё ещё 3 500 метров. Мы проверяем расход топлива, 
сперва опустошив один бак. Как только весь бензин отту-
да выбран, загорается красная лампочка, напоминающая 
нам переключиться на полный бак. Точно записав время, 
которое наши двигатели работали в этом режиме, мы не-
сложной арифметикой можем вычислить часовой расход 
топлива. Чтобы пропустить посадку в Бушире, мы долж-
ны убедиться, что у нас уходит меньше 300 литров в час.
Я собираюсь прогуляться в салон. Принс закрепил меж-

ду креслами подушка и все прекрасно спят. Забавно ду-
мать, что прошлой ночью эти люди спали в городишке 
на юге Англии, а сейчас —  где-то над Персией. Даже Теа 
забыла свои заметки и спит как младенец. Когда я дохожу 
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Экипаж «Пандеръегеря»: 
Геррит  Йоханнес Гейзендорфер (командир, в центре), 

Дирк Ашес (второй пилот, справа), Питер Пронк (радист, слева)

Pander S.4 Postjager — «Пандеръегерь»
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Первый в истории билет по маршруту «Лондон — Мельбурн», 
выписан на имя фройляйн Теа Раше, цена 2 500 гульденов

Один из специальных почтовых конвертов
к мельбурнской гонке — мечта филателиста
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до хвоста, Принс поворачивается, недолго смотрит на ме-
ня сонным взглядом и спрашивает: «Как насчёт чашечки 
кофе?». «Отличная мысль, Принс!».
Чуть позже мы вместе пьём вкуснейший горячий кофе 

из бумажных стаканчиков, а когда Принс позаботился 
и о втором пилоте за штурвалом, в салоне снова полней-
шее спокойствие. Я улёгся в удобном кресле и размышляю. 
Кажется, как будто я лежу в каюте на борту большого оке-
анского лайнера. Размеренный гул двигателей напоминает 
мне о звуке турбин парохода. Холодный ветер задувает че-
рез вентиляционную трубу и свистит так же, как вентиля-
ция в моей каюте на «Статендаме», когда я плыл из Америки 
с «Аистом» в ящиках. Иногда такое морское путешествие 
приятно, но в десять раз быстрее тоже хорошо. Нам, кстати, 
лучше, чем Скотту и Кэмпбеллу Блэку в их «Комете»: они, 
верно, сидят в своих тесных креслах уже 24 часа. Хоть мы 
и идём немного медленнее, можем лететь и дольше. И как 
там дела у Гейзендорффера и его команды?
Я смотрю на часы: два часа по Гринвичу. Должно скоро 

светать. Я возвращаюсь в кабину. Восточный горизонт 
потихоньку светлеет.
В 02:35 по Гринвичу мы проходим реку Руд Хилла20 в Бушире. 

Средняя скорость по пути из Багдада была 310 километров 
в час. Хорошо: в Бушире нам садиться не надо, это сэконо-
мило нам час. Что ж, немного жаль людей, которые ждут нас 
там в аэропорту с бензином, бутербродами и напитками.
Почему же персы не обеспечат Бушир радиостанцией? 

Скоро будет день, наш курс теперь 120 градусов, прямо 
на Джаск. Под нами пустынный персидский берег, при-
чудливой формы скалы отбрасывают длинные тени под 
лучами восходящего солнца, отчего картина становится 
ещё фантастичнее.
В 04:35 Гринвича мы пролетаем над Оманским заливом 

и проходим мыс Аравийского полуострова в районе Руус-
аль- Джибаля21. Спустя полчаса открывается вид на мыс 

20 Река Хелле к западу от Бушира.
21 Современное название — Рас-эль-Хайма. 
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в Персидском заливе, где расположен Джаск, и в 05:13 
утра «Аист» останавливается на аэродромной заправке.
Мы пролетели 1 600 километров за 5 часов 10 минут, по-

казав, таким образом, среднюю путевую скорость 310 ки-
лометров в час. Нас тепло встретил наш соотечественник 
Оттенс, который вместе со своей женой заведует оте лем-
кафе-рестораном KLM, известным как «Красная хижина». 
Нас угостили отменным завтраком, включая знаменитые 
джаскские блинчики, а «Аист» получил необходимую 
порцию топлива.
Наш радист ван Брюгге, который похоже, после отдыха 

как следует взбодрился, развлекал нашу компанию неве-
роятными байками из времён, когда он был радистом ещё 
на море. Вот, наверное, самая «правдоподобная»:

В Бискайском заливе я  как-то угодил в шторм, который 
можно сравнить разве что с японским тайфуном. Волны 
высотой с Альпы, на палубе ничего нет — всё сдуло и смыло 
напрочь. Боцман  зачем-то пришло в голову высунуть в люк 
лом. «Хлюп!», — сказал шторм и погнул ту железяку. Боцман 
выглядел немного странно, но поскольку это был новый лом, 
то он высунул его снова, и как только ветер выпрямил его 
обратно, со скоростью молнии втянул обратно внутрь. 
Он понёс лом второму помощнику, чья была вахта, чтобы 
показать. Второй помощник оказался не больно доверчив 
и вместо лома высунул в люк руку. В общем, ветер залез ему 
под ногти и тут же закатал кожу по локоть.
Позже мне рассказали, что судовой врач угрохал пол-дня, 

чтобы натянуть эту кожаную перчатку обратно.

В 05:36 мы вылетели из Джаска, снова набрали 3 000 ме-
тров и полетели вдоль берега Персидского залива в направ-
лении Карачи. Ван Брюгге активно заработал и связался 
с самолётом KLM «Рейстфогель» (Rijstvogel, «Рис́овка»), ко-
торый шёл из Карачи в Джаск. Мы обменялись метеосвод-
ками, пожелали друг другу доброго пути и разлетелись 
на скорости в 500 километров в час у Чабахарской бухты.
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В 08:00 Гринвича мы прошли полуостров Ормара и спу-
стя 50 минут были на аэродроме Дриг Роуд около Карачи. 
Теперь мы в Британской Индии, и английские власти 
весьма интересуются нашей машиной. Нам сообщили, 
что чете Моллисонов не повезло с шасси и они верну-
лись в Карачи, ремонт займёт несколько дней. О Скотте 
и Кэмпбелле Блэке никаких новостей, англичане пыта-
ются нас убедить, что мы первые. Я, однако, уверен, что 
красная «Комета» пошла напрямую из Багдада в Аллахабад, 
а поскольку у Скотта на борту нет радио, то понятно, поче-
му до их при бы тия в Аллахабад может не быть никаких 
новостей. «Пандеръегерь» всё ещё прямо за нами и ожи-
дается в Карачи в любой момент.
Метеосводки по Британской Индии благоприятны и по-

казывают, что на высоте нас ждёт западный ветер. В девять 
часов мы готовы вылетать снова. Как только Молл, кото-
рый подписывает дневник гонки и потому оказывается 
последним, поднимается на борт, «Аист» снова катится 
по полосе и продолжает путь.
Поскольку от Карачи до Аллахабада 1 500 километров, 

я решаю не садиться в Джодхпуре, а просто пролететь 
над ним. В Джодхпуре надёжная радиостанция, которая 
может нам помочь при проверке курса.
Мы проходим реку Инд в 09:45 Гринвича на высоте 3 500 

метров южнее Хайдарабада. Ван Брюгге доложил, что 
Гейзендорффер прибыл в Карачи. Теперь он точно постара-
ется обогнать нас после Аллахабада. В салоне настроение 
бодрое. У нас вкуснейшие сэндвичи от нашего соотече-
ственника Вейсмана, директора отеля «Бристоль» в Карачи, 
и все их уплетают. Гилисcен говорит, что он в жизни 
не ел столько, сколько на борту «Аиста», а Принс, который, 
как заметили читатели, в воздухе работает ещё и стюар-
дом, удовлетворённо за этим наблюдает. Молл и я каж-
дый час по очереди приходим в салон, чтобы передох-
нуть и подкрепиться. У Принса есть всё: копчёный угорь, 
лосось, настоящий рокворст22 из Хелдерзе… в общем, всё, 

22 Вид голландской колбасы из нежирной рубленой свинины, копчёной 
на щепе, со специями и солью. 
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чего душа (точнее, брюхо) пожелает. Горячая вода хранит-
ся в термосах. Это значит, что можно по желанию выпить 
кофе, чая или бульона.
Мы поднимаемся на 4 100 метров, где температура воз-

духа ноль градусов по Цельсию, так что мы отключили 
вентиляцию и включили отопление. Мы летим над без-
людной и сухой местностью — совершенно противополож-
ной внутренностям «Аиста», где на высоте 4 000 метров 
совершенно не «холодно и сухо».
В 11:20 Гринвича мы пролетаем над Джодхпуром и бе-

рём курс на Аллахабад. Солнце зашло и скоро стемне-
ет, так что снос замерять у нас не выйдет. Радиосигналы 
из Джодхпура позволили нам исправить курс и сделать 
поправку на ветер. В свете Луны мы видим то там, то сям 
реку, так что в общем на этом участке мы вполне акку-
ратно определяем наше место и путевую скорость. Плохо 
только то, что многие реки, обозначенные на карте, пере-
сохли и не отражают лунный свет.
Ван Брюгге получил сообщение, что Скотт прибыл 

в Аллахабад. «Браво, Скотти! Молодец!». Да, как я и думал: 
красная «Комета» в один присест пролетела от Багдада 
до Аллахабада.
Радиообеспечение авиации в Британской Индии отлич-

ное, особенно в западной части, но мы знаем и то, что но-
чью радиосвязь весьма ненадёжна из-за так называемого 
ночного эффекта. Предполагается, что эти отклонения 
происходят из-за того, что радиоволны распространяются 
не прямо вдоль земной поверхности, но отражаются ио-
носферой, известной также как слой Хевисайда. В течение 
дня ионосфера плоская и радиоволны от неё отражают-
ся под углом падения. Заход и восход Солнца вызывают 
в ней возмущения (слой ионизированного газа располо-
жен на высоте примерно от 90 до 150 километров, — 56 
и 93 мили, — над землёй), из-за чего радиосигналы с са-
молётов принимаются наземными станциям под другим 
углом. Также бывает, особенно на больших расстояниях, 
что локационные (указывающие направление) станции 
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вовсе не могут дать правильное направление в темноте. 
В Америке и также на некоторых радиостанциях в Европе 
эта проблема решена использованием особых антенн си-
стемы Эдкока, но в Азии радиосистемы, за исключением 
Карачи, пока не столь развиты. Именно поэтому мы со-
средоточены на выдерживании направления как можно 
точнее, и это нам до сего момента удаётся.
Мы держим среднюю путевую скорость в 300 километров 

в час и в 14:00 по Гринвичу справа по борту наблюдаем 
световой маяк Аллахабада. Спустя девять минут «Аист» 
прибыл на аэродром Бамраули — второй контрольный 
пункт, где посадка обязательна для всех участников.
Здесь тоже большой интерес: везде разбили палатки, 

чтобы участники могли освежиться, и все нас поздрав-
ляют с прибытием вторыми. Покуда Принс занимается 
обеспечением «Аиста» топливом и маслом, и как следует 
проходится по двигателям смазочным пистолетом, мы 
пользуемся возникшей паузой, чтобы принять душ, по-
бриться и переодеться в костюмы более подходящие для 
тёплого климата. Наконец мы снова встречаемся с наши-
ми пассажирами в новом ресторане на весьма приятной 
вечеринке.
Когда я взглянул на наручные часы, то был шокирован 

открытием, что мы простояли на земле в Аллахабаде уже 
час, и нам стоит двигаться дальше. Принс ждёт у самолёта 
с нарастающим нетерпением. Двигатели заведены, пасса-
жиры поднялись на борт и мы, как обычно, ждём Молла 
с дневником гонки от контролёра. Тем временем я разво-
рачиваю «Аист» по направлению выкатки. Вскоре Молл 
прибежал и мы вылетели в 15:13 по Гринвичу.
Позже я узнал, что репортёры, бывшие в аэропорту, — на-

верное из мести за то, что я не хотел рассказать им ничего 
«сенсационного», — пустили по миру слух о том, что мы 
забыли пассажира. Некоторые журналы даже написали, 
что когда мы уже провели в воздухе 10 минут, с нами свя-
зались по радио и мы вернулись за забытым пассажиром. 
Этим самым «забытым» был не кто иной как Молл.
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Расстояние до Рангуна — 1 800 километров. Поскольку 
есть немалые шансы на утренний туман, я решил оста-
новиться в Калькутте23, чтобы мы не угодили в туман над 
Рангуном без запаса топлива. От Аллахабада до Каль кут-
ты всего 750 километров, так что мы снова приземлились 
спустя два с половиной часа. Это крайне неудобно, но безо-
пасность для нас превыше скорости.
И снова мы поднимаемся на 3 000 метров. Под нами ясно 

видно извилины Ганга, священной реки Индостана, от-
свечивающей под Луной, так что мы точно понимаем наш 
курс до Калькутты. К сожалению спустя полчаса река от-
клоняется к северу и мы видим лишь маленькие огоньки 
там и сям; наверное, это дома местных жителей.
Пока мы с Моллом изо всех сил штурманим, ван Брюгге во-

одушевлён активностью радиостанций в Бирме24. Он слышит 
их все: Акьяб, Читтагонг, Сандовей и Бассейн. В эфире даже 
Бангкок, который передаёт сообщение для «Аиста» в Рангун 
через Калькутту и Аллахабад: «Планируете ли вы ещё посе-
тить Бангкок?», на что ван Брюгге отвечает отрицательно.

«Пандеръегерь» тоже связался с Аллахабадом. Мы удивле-
ны, что Гейзердорфер ещё не сел. Когда ван Брюгге замеча-
ет, что «Пандеръегерь» запрашивает сигналы, а Аллахабад 
не может их дать, то просит все станции замолчать и заодно 
выключает свой собственный передатчик, чтобы не мешать.
Я ненадолго прохожу в салон, чтобы прочитать несколько 

телеграмм, полученных в Аллахабаде. Теа Раше снова пи-
шет и интересуется, сел ли «Пандеръегерь». Домение чита-
ет книгу, а Гилиссен заснул. Принс разбирается с топлив-
ными квитанциями. Вместе мы прикидываем средний 
расход топлива от Милденхолла и у нас выходит в сред-
нем 290 литров в час. Это значит, что на каждый километр 
уходит меньше литра.
В кабине же всё идёт по плану. Двигатели работают ров-

но и мы выдерживаем нормальную скорость. Ван Брюгге 
внимательно слушает радиообмен между «Пандеръегерем» 
и аллахабадской радиостанцией.

23 Официальное название с 2001 года — Колката. 
24 С 1989 года официальное наименование — Мьянма. 
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Вдруг его лицо проясняется: «Он над полосой!».
В 17:00 по Гринвичу меня  кто-то похлопывает по плечу. 

Я поворачиваюсь и вижу ван Брюгге, напряжённо запи-
сывающего сообщение. Он, продолжая писать, подзыва-
ет меня и по его выражению очевидно, что происходит 
 что-то очень важное. Я стою рядом и вижу, как он по букве 
записывает: «PH-OST потерпел крушение в южной части 
аэродрома, обозначенной красными огнями».
— Что это?! «Пандеръегерь» повреждён? В южной части 
поля? А экипаж? — поражённо спрашиваю я.
Ван Брюгге снова на связи, запрашивает дополнитель-

ную информацию и состояние экипажа. Но Аллахабад 
не отвечает. Проходят минуты, которые кажутся часами 
из-за напряжения. Вдруг ван Брюгге снова начинает пи-
сать. Мучительно медленно Аллахабад передаёт: «Н-и-к-
т-о--н-е--р-а-н-е-н».
— Слава богу! Все целы! — выдыхаем мы с облегчением.
Однако это событие значит, что некоторое время держит-

ся подавленное настроение. В салоне, несмотря на радость 
от хорошего исхода, висит разочарование неприятностями 
и задержкой, в которые угодили Гейзендорффер с экипа-
жем. Полчаса спустя мы видим огни Калькутты и в 17:47 
садимся на весьма небольшом аэродроме Дум Дум.
Вся голландская колония встречает нас на посадке, а ког-

да мы выходим из самолёта, раздаётся громкое «Ура!». 
Здесь все тоже думают, что мы идём первым. Видимо, 
никто не замечает того, что Скотт вылетел из Аллахабада 
задолго до нас и полетел в Сингапур без остановок. Перед 
ангаром поставлен большой стол, полный вкуснейших 
деликатесов. Пока заправочные бензонасосы утоляют 
неизбывную жажду «Аиста», мы тоже набираем новой 
провизии на маршрут. Люди в восторге, но очень разоча-
рованы тем, что я собираюсь улететь как можно скорее. 
Оказывается, все рассчитывали, что мы останемся в Дум 
Думе на вечеринку.
Но нам надо двигаться дальше. Двигатели уже запуще-

ны! «Здесь ли уже Молл?», — спрашиваю я в несчётный 
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раз. — «Всё в порядке!», — отвечает Принс. И снова на вылет.
В 18:20 Гринвича «Аист» отрывается от земли и берёт 

курс на Рангун. Погода ясная, лёгкий переменный ве-
тер и полная луна. Мы летим над Бенгальским заливом 
на высоте 4 200 метров. На штурманском столике снова 
расправлены морские карты и мы проверяем курс, ори-
ентируясь по огням пароходов и маякам. Как удобно всё 
сделано для моряков и как хорошо, что это столь же удоб-
но и нам! Наши красный и зелёный бортовые огни мига-
ют на законцовках крыла. Пассажиры спят и всё дышит 
мирным спокойствием.
Но в воздухе всё ещё посвистывает морзянка. Акьяб25 

сообщает, что у них готов ночной старт, если мы решим 
подсесть у них. Мы отвечаем, что собираемся лететь прямо 
на Рангун26, но просим Акьяб не отключать станцию ещё 
некоторое время. Всегда приятно знать, что есть запас-
ной аэродром. Погодные условия впереди по маршруту 
прекрасные, так что если вдруг в Рангуне решат погасить 
парафиновые огни, мы сможем спокойно сесть только 
со своими посадочными фарами.
Позади нас не так тихо. Тёрнер и Пэнгборн уже некото-

рое время летают на своём «Боинге» вокруг Аллахабада 
и не могут найти площадку, потому что сигналы тамош-
ней станции, похоже, не годятся для их приёмника. Но нам 
удивительно, что Роско Тёрнер не может взять посадочный 
курс, потому что у него на борту есть радиокомпас, с по-
мощью которого он может сам определить направление.
В 20:24 Гринвича мы пролетаем над Акьябом на большой 

высоте, и, чтобы не беспокоить в первую очередь Роско 
Тёрнера, мы говорим, что у нас на борту всё в порядке 
и акьябская станция нам больше не нужна. Пока «Аист» 
мчит на скорости 300 километров в час над Араканскими 
горами, мы с некоторым волнением следим за ходом по-
пыток Роско найти Аллахабад. Напряжение нарастает, ког-
да радист «Боинга» сигналит, что у них кончается топливо.

25 Старое название г. Ситтве в Мьянме.
26 С 1989 года официальное название города и одноимённой реки — Янгон.
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В 21:44 мы над Хензадой27. По радиосигналам мы точно 
на курсе. Горы остались позади и сейчас мы летим над 
низинами, где много больших рек облегчают навигацию.
Вскоре мы видим Рангун. Я делаю круг низко над полем, 

чтобы подобрать заход поудачнее, пока Принс, как обыч-
но, качает насос выпуска шасси. Спустя несколько минут 
«Аист» проходит над рядом посадочных огней, вставлен-
ных в поле.
В 22:10 по Гринвичу, спустя 40½ часов после вылета 

из Милденхолла, «Аист» на перроне Рангуна.

27 Старое название города Хинтада в Мьянме.
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X. 
ТРЕТИЙ ДЕНЬ

Рангун — Алор Сетар — Сингапур — Батавия — 
Рамбанг — Купанг — Порт Дарвин

Ночь воскресенья, 22:30 по Гринвичу.
В аэропорту Мингаладон около Рангуна необычный ин-

терес. Ещё здесь много голландцев, полных энтузиазма. 
Как только покончено с формальностями, мы проходим 
в небольшую боковую комнату при ангаре, где нас ждёт 
отменно вкусный завтрак. Мы слышали, что Роско Тёрнер 
наконец сел в Аллахабаде. От Скотта и Блэка никаких но-
востей. Многие, особенно голландцы, разочарованы по-
ломкой «Пандеръегеря».
Местное время — около пяти утра. После весьма напря-

жённой ночи, пусть и несколько уставших, нас успокаи-
вает мысль, что мы всё ещё впереди графика и у нас есть 
шанс достичь Батавии засветло. Мы договорились, что 
в дневном перелёте мы будем пилотировать по очереди, 
чтобы как можно больше отдохнуть. Мы  всё-таки ещё 
не в Мельбурне и мы не знаем, какая погода нас ждёт. 
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Главное, что на борту хорошее настроение, на это нам 
и в самом деле нечего жаловаться. Время от времени 
от стола раздаётся взрыв хохота, когда ван Брюгге в оче-
редной раз острит. Он, как могли заметить читатели, 
не только наш радист, но и юморист, а заодно и предсе-
датель совещаний на борту «Аиста».
Он снова рассказывает о своих морских приключениях:
Десять лет назад я шёл из Буэнос- Айреса под парусами об-

ратно в Роттердам. Мы прошли ужасный шторм и спустя 
шесть дней плавания пришли к Новому Каналу в Хук-ван- 
Холланд. В те годы это для парусника был рекорд. Но как 
только мы увидели Родину, всё стихло. Паруса повисли и ко-
рабль встал колом. Мы три недели прождали ветра, пока 
смогли вой ти в канал. Наверное, вы понимаете, какой это 
был для нас удар. К счастью, дважды в неделю рядом прохо-
дил буксир, который подвозил нам провизию.

После этой истории мы вернулись на борт, оставив недо-
верчиво глядящих англичан и голландцев. И снова в путь.
В 22:42 Гринвича «Аист» покатился под овации тех, кто 

остался. Через несколько минут мы пролетели над ог-
нями Рангуна и оставили под крылом огромную пагоду 
Шведагон. Ночью пагода освещается мощными прожек-
торами и это фантастическое зрелище.
Затем мы пролетели над рекой Рангун и направились 

прямо к Алор Сетару. Скоро мы на высоте 3 000 метров пе-
ресекли береговую линию над заливом Мартабан. Светает, 
на востоке уже просматривается берег Индостанского полу-
острова. Потом Солнце поднялось над горизонтом огром-
ным золотым диском. И, как по волшебству, облака, стол-
пившиеся над Сиамскими горами, оторочены золотом. 
Атмосфера невероятно чиста; видимость, по нашим оцен-
кам, по меньшей мере 300 километров.
Это впечатляющее и незабываемое представление. Молла, 

которому вроде бы положено отдыхать первым, из кабины 
не прогнать. Только сейчас мы начинаем понимать, что 
если мы окажемся в Батавии этим же днём, то получается, 
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что нам понадобилось немногим более двух суток, чтобы 
покрыть расстояние от Голландии до Явы. Молл вдруг впа-
дает в сентиментальность и рассуждает о возможностях 
такого быстрого сообщения в будущем.
Время от времени он наклоняется ко мне и строит вооду-

шевлённые прогнозы того, как мы будем летать в Батавию 
на уик-энд. Самым большим достоинством такого пере-
лёта окажется то, что за его время бриться нужно будет 
только дважды, тогда как если добираться до Ост- Индии 
пароходом, это нужно делать тридцать раз.
После этих откровений Молл отправляется в салон от-

дохнуть, а когда выясняется, что погода по маршруту бла-
гоприятна, за ним следует и Ван Брюгге.
Мы приближаемся к берегу. Под нами множество остров-

ков, плотно покрытых деревьями. Из этого мы заключаем, 
что мы к северу от Виктория- Пойнт.
Через несколько часов полёта мы над джунглями 

Малакки. Молл возвращается в своё кресло и теперь мой 
черёд отдыхать. Выдав ему штурманскую информацию, 
я прохожу в салон с намерением попытаться немного по-
спать. Убеждённый, что погода отличная, а двигатели ра-
ботают прекрасно, я закрываю глаза, но сон не приходит. 
И всё равно я замечательно отдохнул.
В Рангуне мне сказали, что полоса в Алор Сетаре сильно 

заболочена. Если ночью будет дождь, то нам будет труд-
но взлететь. Поэтому я подзываю ван Брюгге и прошу его 
связаться с Меданом или, может быть, получить инфор-
мацию от морской радиостанции в Пенанге о состоянии 
грунта. Пассажиры проснулись и Принс подаёт им хо-
лодную курятину и бутерброды. Он обеспокоен тем, что 
я мало сплю и советует мне выпить таблетку снотворного. 
До Алор Сетара ещё час и, чтобы заснуть побыстрее, я гло-
таю сразу две. В результате я почти сразу провалился в по-
лубессознательное состояние. Потребовалось немало сил, 
чтобы добудиться меня на подходе к Алор Сетару. Однако 
лучше всего меня разбудил вид больших луж на площад-
ке. Около заправочной станции я замечаю полоску сухого 
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грунта и в 03:27 Гринвича «Аист» аккуратно, благодаря 
короткому пробегу, сел в Алор Сетаре.
Пока Принс занимается бензином и маслом, мы идём 

в бунгало около аэропорта, где несколько англичан при-
глашают нас воспользоваться умывальной комнатой. Мы 
отменно освежились и столь же отменно проголодались, 
так что наслаждаемся вторым завтраком. В 04:10 Гринвича 
мы снова готовы к вылету. Разбег по мокрой полосе не так 
уж страшен, но «Аист» получил настоящую грязевую ванну. 
Мы рады оставить наконец позади этот плохой аэродром.
До Сингапура всего 700 километров. Мы летим над 

ландшафтом, состоящим в основном из негостеприим-
ного вида гор, покрытых джунглями. Но я всего этого ви-
жу не так уж много, потому что масса плотных облаков, 
которые мы по возможности стараемся облетать повер-
ху, оказалась первым знаком влажного восточного мус-
сона. Время от времени лёгкий дождик аккуратно смы-
вает алорсетарскую грязь с нашего самолёта. Несмотря 
на восточный ветер, мы всё ещё держим хорошую путе-
вую скорость.
В 06:00 по Гринвичу мы медленно снижаемся, чтобы 

определить местоположение. Мы всего в 200 километрах 
от Сингапура, так что у нас всё ещё есть шансы достигнуть 
Батавии до заката. То есть остановка в Сингапуре долж-
на быть как можно короче. В 06:40 наблюдаем аэродром 
Селетар и спустя четыре минуты садимся.
На аэродроме, несмотря на дождь, собралась большая 

толпа, и когда «Аист» катится по перрону, его встречают 
громкой овацией. Множество хорошо знакомых выкриков 
подсказывают, что в толпе очень много голландцев. Люди 
хотят нас поздравить и буквально впихивают в нас еду 
и напитки, но у нас мало времени. Пусть мы и опережа-
ем график, мы подозреваем, что над всем Ост- Индским 
архипелагом преобладают восточные ветра и скоро 
мы можем потерять это преимущество.
Мы узнали, что Скотт и Блэк улетели четыре часа назад. 

Они прибыли в Сингапур очень уставшими и хотели здесь 
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отдохнуть несколько часов. Однако когда прошёл слух, 
что мы вылетели из Рангуна, они немедленно погрузи-
лись в «Комету» и направились в Дарвин. Это нас очень 
удивило. Представьте себе, что Скотт позволил бы нам по-
играть в догонялки с его гоночным самолётом. Хорошая 
была бы шутка.
Нам нужно в Батавию. В 07:13 по Гринвичу двигатели 

снова работают на полную и «Аист» снова в своей стихии 
Мы рассчитываем, что прибудем в Тжилилитан прямо 
перед закатом.
У нас есть радиосвязь с Палембангом, мы получили ме-

теосводки из Батавии и заодно поздравительную теле-
грамму. Полёт идёт в основном над водой. Мы проходим 
остров Сингкеп, достигаем берега Суматры, некоторое 
время летим над джунглями (пилоты KLM называют этот 
участок «кудрявой капустой»), потом над Яванским морем, 
Тысячей Островов, Пюрмерендом, Хоорном, Онрустом 
и подходим к берегу острова Ява.
В Батавии мы видим много флагов, в Велтефредене 28 

и Местер Корнелис е29 тоже. С воздуха красный, белый 
и синий цвета создают праздничное настроение. А когда 
мы пролетаем над Тжилилитаном, аэропортом Батавии, 
земля там кажется белой от людей.
В 10:34 Гринвича «Аист» на земле. Когда мы выходим 

из машины, нас встречает оглушительный восторжен-
ный рёв; если честно, мы от такого слегка теряемся. Наши 
коллеги Смирнов и Соэр хватают нас и несколько грубо-
вато протаскивают через толпу в аэродромное здание. 
Смирнов обеспечил нас икрой — с его точки зрения это 
лучшее средство, чтобы быстро восстановиться после 
утомительного путешествия. В любом случае, вкус у неё 
отменный. Г-н Нювенхейс, представитель KNILM, переда-
ёт нам телеграммы и информацию о ночном освещении 
аэродромов на Ломбоке и Тиморе.
Все стараются помочь нам вылететь как можно ско-

рее. По первому знаку о том, что наши баки снова полны, 
28 Современный район Севах Бесар в Центральной Джакарте. 
29 Современный район Ятинегара в Восточной Джакарте.
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Посадка в Тжилилитане, Батавия — 
всего через 52 часа после вылета из Милденхолла
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Батавия ждёт

«Рыцари “Пеликана”» Иван Смирнов (в шляпе) и Пит Сур (справа) 
ведут меня подальше от толпы после посадки в Батавии
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мы прощаемся с друзьям. Но просто так удрать не получа-
ется. Рядом с самолётом установили микрофон, и мы обя-
заны поздороваться со всеми слушателями в Голландской 
Ост- Индии и на родине. Меня всего за 15 минут так засы-
пали вопросами, что меня даже пошатывает. Когда я встаю 
перед микрофоном, то даже не знаю, что сказать. Но мысль 
о том, что всё, что я скажу, услышат в Нидерландах, бодрит.
Потом Смирнов хватает меня своими ручищами и ве-

дёт меня к самолёту, бросает свои известные «хоу е таай» 
(«держи курс») и «аккуратнее», и, ещё толком не поняв это-
го, я снова в «Аисте» и мы готовы к вылету. В Тжилилитане 
мы пробыли всего 22 минуты.
В 10:56 Гринвича мы вылетаем. Темнеет. Мы летим не вы-

ше 1 000 метров и направляемся к Сурабае. Ван Брюгге 
на связи со станцией в Велтефредене и мы едва успева-
ем взлететь, как он получает телеграмму из Голландии 
от Фоккера: «Только что слышал ваши голоса по радио. 
Доброго полёта».
Это отличный пример скорости, с которой можно пере-

давать сообщения радиотелеграфом. Даже «Аисту» с этим 
не потягаться. Всё время, что мы летели над Явой, ван 
Брюгге держал контакт с разными кораблями и нас зава-
лили поздравлениями, в том числе с пароходов «Бинтанг», 
«Чиканди», «Офир», «Оптенорт», и от командования, офи-
церов и служащих базы морской авиации Морокрембанган.
К северу от Шерибона мы снова летим над водой вдоль 

берега. Мы ясно видим огни Тегала, Пекалонгана и, юж-
нее, Семаранга. Снова над землёй. Наша средняя путевая 
скорость — всего 250 километров в час, так что встречный 
ветер дует по меньшей мере на 50 км/ч.
В 13:07 Гринвича мы летим над Чепу. Высота — 500 ме-

тров. Мы ненадолго включаем фары, чтобы люди на земле 
нас заметили. Множество телеграмм, которые мы полу-
чили по прибытии в Батавию, которые нам переправляли 
даже когда мы оттуда вылетели, ясно показывают нам, как 
сильно нам все сопереживают. И мысль о том, что нас пы-
таются высмотреть везде, где мы пролетаем, греет душу.
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Когда мы летим над Сурабаей, аэродром Дармо ярко ос-
вещён, как бы приглашая нас к посадке. Мы снова вклю-
чаем фары, пролетая над городом, а ван Брюгге благода-
рит Сурабаю по радио за такое внимание. Когда летишь 
ночью, всегда приятно знать, что  где-то внизу есть место, 
где можно безопасно сесть, даже если тебе не нужна не-
медленная помощь.
Путь продолжается. Над Мадурским проливом набира-

ем 1 500 метров. В лунном свете всё ещё можно различить 
береговую линию Явы. Горы Тенгер и Ян отчётливо вид-
ны сквозь плотные облака, которые собираются у вершин. 
В Ситубондо, на восточной оконечности Явы, нам кажется, 
что ветер усиливается. Мы замечаем горы по неравномер-
ным воздушным потокам; «Аист» не так спокоен в воздухе, 
как обычно по ночам. Мы набираем 3 000 метров и реша-
ем лететь севернее Балийских гор. Хотя турбулентность 
немного уменьшилась, атмосфера всё ещё неспокойна. 
Над Ломбокским проливом мы снова снижаемся и над 
островом Ломбок летим на высоте 1 000 метров. Остров 
полностью закрыт низкой облачностью. Такой низкой, что 
лезть под неё не стоит. Однако метеосводка, которую ван 
Брюгге только что получил из Рамбанга, сообщает о яс-
ном небе и хорошей видимости. Так что мы продолжаем 
тихо лететь прямо над слоем облаков, убеждённые, что 
восточная оконечность Ломбока открыта. Ещё мы знаем, 
что в Рамбанге есть ночной старт, который устроил пилот 
KNILM Рейерс, специально для этого туда отправленный. 
Когда мы будем подходить к Рамбангу, он будет запускать 
сигнальные ракеты.
Конечно же у берега погода исправляется, так что мы 

можем снизиться. Когда открылся берег, я увидел тонкую 
светящуюся линию. Это ряд штормовых фонарей, которые 
для нас поставили на аэродроме Рамбанг. Скоро мы ви-
дим приветствие в виде взмывающих через регулярные 
интервалы сигнальных ракет.
Посадка очень мягкая благодаря тому, как препятствия 

размечены красными фонарями. Приземлились в 15:20 
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В БАТАВИИ

Пока заполняются топливные баки (наверху), 
я изучаю метеосводки и данные о подходах в Рамбанге (внизу)
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по Гринвичу. Заправляют здесь ручной помпой, но все ста-
раются работать как можно быстрее. Принс стоит на стре-
мянке со смазочным пистолетом для шатунов двигателей, 
а мы с пассажирами наслаждаемся сигареткой и расска-
зываем любопытствующей аэродромной публике о нашем 
полёте. Поскольку газеты сюда доставляют всего раз в не-
делю, мы встретили благодарных слушателей. Быстрый 
фотоснимок — и наши «Циклоны» снова заводятся.
В 15:57 Гринвича мы вылетели из Рамбанга. Пересечь 

пролив Алас нашему «Аисту» — дело нескольких ми-
нут. Потом мы пролетаем над южной частью острова 
Сумбава, над которым снова собираются облачные мас-
сы. До Рамбанга наша средняя путевая скорость была 
255 километров в час. Если мы выдержим такой темп, 
то от Рамбанга до Купанга пролетим примерно за три часа. 
Облачность усиливается; ван Брюгге сообщает о сильных 
сбоях связи и мы не удивимся, если влетим ещё в несколь-
ко ливней.
Летим над проливом Сумба на высоте 1 500 метров. 

Замысловатые формы кучевых облаков, подсвеченные 
яркой луной, показывают нам чарующее представление. 
Наши пассажиры забыли о сне, смотрят наружу и в салоне, 
куда я иду поспать, слышны восторженные восклицания. 
Это незабываемая красота.
Когда я возвращаюсь в кабину, Молл уже довёл нас 

до острова Сумба, северный выступ которого мы вско-
ре проходим. Над морем Саву — ливни, о предвестни-
ках которых ван Брюгге слышал по радио в Рамбанге. 
Поскольку нам не хочется влететь в грозовые облака, мы 
стараемся держаться сколь возможно под ними. Здесь 
и там, однако, облака висят над водой так низко, что мы 
вынуждены лететь на высоте в 50 метров. Мы не осме-
ливаемся подниматься выше, потому что в районах гроз 
обычно сильные переменные ветры, которые могут сбить 
нас с курса, а мы не можем позволить себе упустить юж-
ную оконечность острова Тимор. У нас есть радиосвязь 
с Купангом, но пеленгатора для радиокомпаса там ещё 
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нет, хотя на площадке погода хорошая, как нам только 
что сообщили.
В 18:50 Гринвича мы видим землю. Это оказывается остров 

Семау, расположенный прямо к западу от Купанга. На се-
верном мысе мы ясно видим мерцание маяка мыса Курунг. 
Спустя десять минут мы находим огни посадочной площад-
ки Тимор- Купанг. Освещение отличное, посадка мягкая 
и в 19:03 «Аист» снова на земле. Мы подруливаем к мес-
ту, указанному нам световыми сигналами. Молл бежит 
с гоночным дневником на контрольный пост, ван Брюгге 
высматривает нашего агента с телеграммами, а Принс 
тщетно разыскивает помпу, чтобы снова и как можно ско-
рее заправить баки «Аиста». Выясняется, что здесь для нас 
есть всё кроме топлива, за которым нам нужно отправить-
ся ровно на другой конец аэродрома. Единственный ва-
риант — поскорее завестись и перерулить к заправке, что, 
конечно же, обозначает задержку. Здесь, как и в Рамбанге, 
топливо качают вручную из бочек. Люди вкалывают 
на износ, но на прошлых остановках нас так избаловали 
электрические насосы, что заправка сейчас кажется край-
не медленной.
Мы слышим, что у Скотта с Блэком случились непри-

ятности с двигателем над Тиморским морем и они при-
были в Порт- Дарвин на одном моторе. После небольшой 
остановки им нужно дотянуть до Шарлевилля на том же 
одном двигателе. Однако никакой уверенности в этом нет, 
слухи разнообразнейшие. Один говорит, что им нужно 
остаться в Дарвине и прекратить полёт; другой подходит 
к нам поделиться своей уверенностью, что они верну-
лись в Дарвин, что другой двигатель тоже отказал, и т. д. 
В одном мы убеждены точно: они приземлились на ав-
стралийской земле спустя два с небольшим дня после 
вылета из Англии. И это без бортовой радиостанции! Это 
не только выдающееся спортивное достижение, но и блес-
тящий пример лётного мастерства и выносливости. 
Было бы обидно, если бы на последнем отрезке их подвёл 
двигатель. «Браво, Скотт, браво, Блэк!» и «Удачи!».
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Пока бензин течёт через воронки под наблюдением 
Принса, машина везёт меня через поле обратно к палат-
ке, где нам предлагают напитки и закуски. Там множество 
интересной публики. Например, знаменитый лётчик- 
спортсмен В. Д. Роус, прилетевший из Бандунга на своём 
Gipsy Moth, чтобы причаститься гонки в самой восточной 
точке маршрута в Голландской Ост- Индии.
Встречные ветры восточного муссона лишили нас преи-

мущества в опережении графика гонки, так что терять ещё 
больше времени нам не стоит. Я возвращаюсь к самолёту 
как можно скорее, но там люди всё ещё качают бензин. 
Наконец, топлива достаточно. Я подкатываю на «Аисте» 
обратно к палатке, чтобы забрать пассажиров, и когда 
Молл с дневником снова на борту, мы вылетаем.
В 19:50 по Гринвичу (примерно 4 утра местного времени) 

мы снова в воздухе, так что на земле мы провели  чуть боль-
ше 45 минут. Немедленно поднимаемся выше облачности, 
чтобы насладиться красотой игры лунного света на высо-
ких куполах белых кучевых облаков, за которыми исчеза-
ет берег острова Тимор, и летим над грозным Тиморским 
морем. Длина этого участка примерно 800 километров.
Меня всегда удивляло, почему это море так пугает ави-

аторов. Сверху оно кажется таким же, как любое другое 
тропическое море. Говорят, что там много акул. Ну, их хва-
тает и в Персидском заливе, и в море Ява, но в  воздухе-то 
от них какие проблемы? Я могу живо представить, что ле-
тящие на одном моторе весьма рады снова увидеть землю. 
Однако нам беспокоиться не стоит ничуть.
Полёт над водой даёт нам много преимуществ: он обыч-

но тише, чем над землёй, погода в целом лучше, не надо 
высматривать горы и, пока не заметил землю, не надо 
сверяться с картой. Единственное, что нас беспокоит — 
в темноте не измерить снос, так что поправку к курсу мы 
вносим на глазок.
Мы с Моллом снова меняемся. Приходит ван Брюгге и са-

дится рядом со мной, не снимая наушников. Он толь ко что 
связался с австралийским военным кораблём, стоящим 
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в Тиморском море на полпути от Купанга до Дарвина на вся-
кий экстренный случай. Потихоньку светлеет. Восточный 
горизонт светится красным, что обещает прекрасный вос-
ход. Ван Брюгге смотрит на наручные часы: «Если солнце 
не взойдёт за две минуты, оно сильно опоздает».
Австралийский корабль сообщает нам о ветре на разных 

высотах и оказывается, что ветер встречный везде. Ван 
Брюгге открывает форточку, высовывает руку и лаконич-
но сообщает: «Точно, шеф, дует встречный, примерно 300 
километров в час».
Но вскоре он возвращается, победно размахивая ме-

теосводкой прямо из Порт- Дарвина. Первый сеанс связи 
с Австралией и там, не считая направления ветра, погода 
тоже отличная.
Высота наша сейчас 2 000 метров. Время от времени через 

облака видно воду, ровно столько, чтобы измерить снос 
по барашкам. Внезапно в маленьком разрыве я вижу ко-
рабль. Оказывается, это тот самый австралийский воен-
ный, с которого нам немедленно сообщают, что слышат 
наши моторы. Отлично, значит, мы на правильном курсе.
Потом Ян Молл возвращается в кабину, чтобы пролететь 

вторую половину отрезка, а я могу передохнуть в салоне. 
Наши пассажиры, очевидно, тоже не боятся акул: Домение 
тихо читает книгу, Гилиссен дремлет, а Теа Раше изучает 
атлас и пишет заметки. Ах, если бы у меня было столько 
времени на заметки! Но даже в бортжурнале я вынужден 
ограничиваться только необходимым минимумом.
Принс вопросительно на меня смотрит. Я знаю, что ему 

нужно и киваю. Он приносит мне чашку горячего бульо-
на. Хочу ли я  что-то ещё? Если этот перелёт затянется, 
то в Мельбурне мне надо будет заняться похудением.
Когда мы пролетели от Купанга больше двух с половиной 

часов, я снова заглядываю в кабину. Путевую скорость оце-
ниваю в 260 километров в час, так что скоро мы увидим 
землю. Только свериться с морской картой. В Порт- Дарвине 
есть пеленгатор для радиокомпаса, который даёт нам на-
правление и подсказывает, что курс мы выдерживаем точно.
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В 22:45 Гринвича наблюдаем землю. Первое, что мы ви-
дим в Австралии — Пойнт Чарльз. Там на северной око-
нечности полуострова стоит маяк, обозначенный на на-
ших картах. Спустя пятнадцать минут мы пролетаем над 
аэродромом Порт- Дарвина и ровно в 23:00 стоим на зем-
ле Австралии, через 60 часов и 25 минут после вылета 
из Милденхолла. От Англии до Австралии за чуть больше, 
чем двое с половиной суток — не так уж плохо для обыч-
ного авиалайнера.
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XI. 
ЧЕТВËРТЫЙ ДЕНЬ

Порт-Дарвин — Клонкарри — Шарлевилль — 
Олбери — Мельбурн

Воскресенье, 23 октября.
Порт- Дарвин — сравнительно маленькое и незначитель-

ное местечко. Но это единственный порт в северной части 
Австралии. Отсюда примерно на 450 километров вглубь 
континента идёт железная дорога. Очевидно, что это очень 
важный город для жителей этой местности и особенно 
для больших овечьих ферм, но население невелико, кли-
мат жаркий и влажный, и жизнь всё ещё совершенно при-
митивная. Однако все белые, живущие в Дарвине, при-
шли в аэропорт посмотреть на нашу посадку. Здесь же 
мы, наконец, узнали истинную причину невезения Скотта 
и Кэмпбелла Блэка. У них действительно были проблемы 
с двигателем над Тиморским морем. Упало давление масла 
и они подумали, что этому мотору нужно прибрать оборо-
ты. По прибытии в Дарвин выяснилось, что ремонт потре-
бует немало времени. Скотт побоялся, что мы его обгоним 
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и, хоть и сильно уставший, решил попробовать полететь 
дальше. После небольшого перерыва они снова взлетели 
и сразу после вылета опять сбавили обороты на проблем-
ном двигателе. Это удалось потому, что «Комете» на этом 
участке не нужно было столько топлива, сколько на пре-
дыдущем. В конце концов, остановка в Шарлевилле тоже 
обязательна, а от Дарвина до Шарлевилля «всего» 2 250 
километров, что для «Кометы» проще простого.
Роско Тёрнер и Пэнгборн летят  где-то над Малыми 

Зондскими островами и скоро их ждут в Купанге. Этот 
парень Роско не сдаётся! Мы чуть отстаём от своего гра-
фика, так что хотим вылететь побыстрее. Мы уже полу-
чили несколько приветственных и поздравительных те-
леграмм от австралийских интересантов. Заправка идёт 
гладко, но предстоит ещё немало формальностей.
В 23:35 Гринвича мы готовы; взлёт с маленькой и мягко-

ватой полосы непрост, нам едва хватает высоты пролететь 
над деревьями. За один сегмент мы до Шарлевилля не доле-
тим, так что сядем в Клонкарри, 1 360 километров по прямой 
от Дарвина. В этой части Австралии мало примет. Погода 
неплоха, но по маршруту сильная облачность. Поскольку 
мы хотим лететь высоко и не можем замерять снос из-за об-
лаков, я решаю взять немного восточнее, чтобы идти вдоль 
берега залива Карпентария основную часть маршрута почти 
до Клонкарри. Это значит, что мы будем лететь примерно 
на полчаса дольше, но навигация будет куда проще и мы 
точно не потеряем время на поиски аэродрома Клонкарри.
Мы поднимаем «Аиста» на 4 000 метров, выше верху-

шек кучевых облаков. Под облаками и внутри них силь-
ный дождь. Нам нужно беречь свои силы, потому что хоть 
мы и в Австралии, но пока не в Мельбурне. Через два часа 
пересекаем западный угол залива Карпентария у Порт- 
Ропера. Иногда в разрывах облаков мы видим берег и точ-
но понимаем, где находимся. Нам рассказывали, что вдоль 
этого берега живёт ещё много диких племён и даже лю-
доедов. Пейзаж сверху выглядит так непривлекательно, 
что и без людоедов нам тут садиться совсем не хочется.
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Когда мы проходим острова Сэра Эварда Пеллью, я иду 
в салон отдохнуть и расслабленно поболтать с пассажи-
рами, которые, как и всегда, живо интересуются маршру-
том. Я показываю наше положение на карте. В этой части 
Австралии географические названия особенно хорошо 
показывают, сколь много открытий совершили в про-
шлом наши предки: залив ван Димена, мыс Арнхем, Грут- 
Айленд, остров Вандерлин, мыс Кервеер и так далее.
У островов Уэллесли мы меняем курс и следуем вдоль 

русла реки Лейхгардт, пока не доходим до маленькой же-
лезной дороги, ведущей нас на юго-восток к Клонкарри, 
куда мы прибыли в 04:57 по Гринвичу. Аэродром невелик, 
но сухой и очень ровный.
Спуститься из прохлады на высоте 4 километров в пу-

стыню с температурой 113 по Фаренгейту (45 °C) не весьма 
приятно. Первые несколько минут мы смотрим на дру-
га как ушибленные. Потом заправщик говорит нам, что 
нужный нам бензин на другой стороне поля. Когда мы 
туда добираемся, оказывается, что изначально мы были 
в нужной точке, так что спокойно рулим обратно. Полёты 
учат щедрости. Но за десять минут катания туда-сюда 
наши двигатели так нагрелись, что им нужно десять ми-
нут, чтобы достаточно остыть. Я так зол, что устраиваю 
бензинщику хорошую выволочку. Тем временем, после 
долгих поисков, Молл нашёл представителя оргкомите-
та, который готов вписать время в дневник гонки и в том 
расписаться.
Пришли жители Клонкарри и столпились около нашего 

самолёта. Интерес, конечно, совершенно понятен, но раз-
дражает, потому что мы не можем подобраться к собствен-
ному самолёту. Как только я замечаю  кого-то в форме, 
похожего на полицейского, я подхожу к нему и объясняю, 
что будет правильно, если люди не подойдут к самолёту 
ближе, чем на 10 метров. Офицер задумался и вознамерил-
ся позвать из Клонкарри подмогу. Тем временем я пыта-
юсь убедить людей немного отойти и они нас потихоньку 
пропускают. Это прибавляет офицеру смелости и теперь 



137XI. ЧЕТВËРТЫЙ ДЕНЬ 

он впереди нас. Заправка снова испытывает наше терпение. 
Наконец, позади и она, и мы можем вернуться в прохладу.
В 05:37 по Гринвичу нам нужно вылетать. Мы хотели бы 

долететь до Шарлевилля до темноты, а это ещё почти 900 
километров. Мы снова в воздухе и, если будем идти чуть 
медленнее 300 километров в час, то прибудем в Шарлевилль 
прямо перед закатом. Но нам важно чётко держать курс 
и не упустить этот городок в пустыне. Там, правда, есть 
пеленгатор, но мы не слишком на него полагаемся на за-
кате из-за «ночного эффекта». После двух часов полёта мы 
проходим реку, за которой следует железная дорога их 
Блэколла в Уолфорд. По левому борту видим низкие холмы, 
которые подсказывают нам, что курс верный.
Путевая скорость 300 километров в час. Ван Брюгге уда-

лось связаться с радиостанцией Шарлевилля, но сигнал 
плохой из-за электрических помех. Мы передаём, что 
рассчитываем посадку в 08:40 Гринвича.
Мы летим ниже облаков на 500 метрах, чтобы замерить 

снос и не упустить немногие ориентиры. Пейзаж под на-
ми очень однообразен, а из-за турбулентности «Аиста» 
гнусно болтает, так что этот участок перелёта самый не-
приятный из всех.
Около Шарлевилля ван Брюгге получил два сигнала, ко-

торые подтверждают, что мы на правильном курсе. Вскоре 
мы видим дома и ровно в расчётное время проходим над 
аэродромом Шарлевилля. При выполнении обязательно-
го левого разворота я вижу две мощёные полосы, одна 
из которых прямо по направлению ветра. Принс только 
что выпустил шасси, но как только я собираюсь ему при-
казать выпустить закрылки, я вижу красную сигнальную 
ракету. Это значит «опасно» и, по правилам гонки, запре-
щает посадку. Закрылки возвращаются в нейтральное 
положение, двигателям снова газ и мы делаем ещё один 
круг над площадкой. Что происходит? Света для посад-
ки пока хватает (кстати, солнце только что зашло). После 
того, как я прокружил над точкой ещё пять минут, ниче-
го не изменилось. Ван Брюгге спрашивает меня, почему 
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не дают посадку и когда её разрешат. Мы не можем тут 
болтаться до Второго пришествия.
Спустя ещё пять минут единственный ответ, который 

получил ван Брюгге, звучит как: «Выезжает машина с ос-
вещением». Странно! Они хотят разжечь факелы, хотя 
я спокойно могу сесть без них. Тележки с факелами до сих 
пор не видно. Наше терпение снова испытывают. Я делаю 
несколько кругов над городком вместо аэродрома, ради 
разнообразия. Разумеется, уже темнеет, поэтому я снова 
буду кружить над полем.
Внезапно я замечаю машину по пути на поле, из неё 

неак куратно выставляют четыре фонаря, но, к моему удив-
лению, не на полосе. Теперь я склонен думать, что мощё-
ная полоса не в порядке, может быть её до сих пор делают 
и поэтому мне фонарями указали точку посадки. Но они 
решили это слишком поздно.
Когда машина готова, с земли запустили зелёную ракету, 

которая значит, что я могу сесть. Разумеется мы не хотим 
заставлять их ждать и я сажаю «Аиста» рядом с фонарями. 
Когда мы катимся, я чувствую, что самолёт замедляется 
подозрительно быстро и останавливаемся мы с рывком. 
Наши колёса глубоко увязли в мягком грунте и выбрать-
ся мы не можем даже с двумя двигателями на взлётном 
режиме. Так что я выключаю моторы и жду, как дела пой-
дут дальше.
Ждать долго не пришлось, через поле к нам бежит боль-

шая толпа. Я прошу толкнуть самолёт назад. Все готовы 
помочь и вскоре «Аист» оказался на твёрдом. Наконец, 
и не без трудностей, мы своими силами докатываемся 
до места, где стоят бочки с топливом. Когда мы с Моллом 
идём на контрольный пункт с бумагами, толпа нас горя-
чо приветствует. Понятно, что после всего происшедшего 
я несколько не в настроении и прошу  кого-то отвести меня 
к старшему авиационному начальнику. Этот господин за-
одно оказывается представителем оргкомитета. Я протя-
гиваю ему дневник гонки и пока он внимательно смотрит 
на свои часы, чтобы внести время посадки, я интересуюсь, 
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почему нам не дали сесть сразу. Он отвечает, что не был 
готов взять на себя ответственность позволить мне сесть 
на неосвещённую полосу.
— Но почему вы не подготовили огни заранее? Разве вы не
знали, во сколько точно мы прилетим?
В ответ он лишь робко пожимает плечами и я думаю, что 

других вопросов задавать уже не стоит.
Когда я снова вышел на улицу, меня окружили фоторе-

портёры, корреспонденты и люди, желающие наших ав-
тографов. Однако важнее всего улететь как можно ско-
рее, нам тут и так хватило задержек. После долгих поисков 
и многих вопросов мы приходим к палатке, оборудованной 
под «ресторан». Поскольку мы все очень хотим пить, мы 
заказываем прохладительное. Спустя 15 минут, наконец, 
открыты  какие-то бутылки и мы можем промочить наши 
пересохшие глотки.
Нам сказали, что сегодня днём Скотт и Блэк прибы-

ли в Мельбурн. Браво, парни, уложились меньше чем 
в трое суток. Тёрнер и Пэнгборн вылетели из Дарвина 
на Шарлевилль. У Джонса и Уоллера  где-то случились не-
поладки двигателя. Люди поздравляют нас со вторым ме-
стом, но мы все помним известную пословицу: «Не дели 
шкуру неубитого медведя». Нам лететь ещё почти 1 300 
километров и в Мельбурне мы будем только заполночь.
Небо на юге выглядит неприятно: сильные грозы с молни-

ями. Так что я возвращаюсь в контрольную палатку за ме-
теосводками. Уже есть сообщение о сильной грозе у Кобара, 
городка в 600 километрах южнее Шарлевилля, а прогноз 
на Мельбурн придёт вот-вот. Наконец его прислали: об-
лачно, но видимость хорошая. Более того, меня проин-
структировали, чтобы при пролёте над Флемингтонским 
ипподромом, где нарисовали финишную черту, я подал 
посадочными фарами сигнал «О» азбукой Морзе, чтобы лю-
ди видели, что номер 44 достиг финиша. А потом я должен 
сесть на аэродроме Лэйвертон около Мельбурна.
Наши баки полны и я решил вылетать. Аккуратно, дав 

большого крюка, мы докатились до мощёной полосы и без 
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дальнейших трудностей взлетели в 09:55 по Гринвичу. 
К счастью, это последний промежуточный пункт и сле-
дующая наша посадка будет уже в пункте назначения, 
в Мельбурне. Мысль об этом скоро заставляет нас забыть 
о неприятном Шарлевилле. Погода, однако, выглядит не-
благоприятной. С каждой вспышкой молнии мы видим 
тяжёлые облака, нависающие над землёй, и нам посто-
янно приходится менять курс, чтобы не влететь в ливень.
Мы набираем 3 000 метров и порядочно времени летим 

вдоль мощного грозового фронта, который уводит нас 
сильно западнее курса. Радио стало совершенно беспо-
лезным из-за помех и Ван Брюгге втянул антенну, чтобы 
снизить вероятность попадания молнии.
Спустя несколько часов такого полёта кажется, что пло-

хая погода осталась позади. Облака рассеиваются и не-
бо впереди выглядит хорошо. Мы пытаемся вернуться 
на курс.
Хотя луна и появилась между облаков, на земле мы ни-

чего не видим, ни единого огонька, который указал бы 
хоть на одного живого человека.
Как только мы долетим до побережья, нам будет неслож-

но определить направление и, наверное, радиосигналы 
из Мельбурна нам тоже помогут, когда мы будем побли-
же к нему. Сейчас ван Брюгге, снова вытянувший антен-
ну, не слышит в своих наушниках ничего кроме громко-
го хрипа и рёва. Но скоро, когда мы отлетим подальше 
от грозы, они стихнут.
Молл берёт штурвал и я ненадолго захожу в салон. Когда 

я вижу, что Гилиссен возится перед зеркалом, я вспоми-
наю, что не брился больше суток. Принс подаёт мне чашку 
вкуснейшего горячего кофе и бутерброды. Потом я соби-
раюсь освежиться… но, к сожалению, делаю шокирующее 
открытие: наш бак с водой пуст. Наверное,  кто-то забыл 
закрыть кран и все запасы вытекли.
И что делать? Как всякий хороший механик, Принс 

знает, что делать. Он принёс несколько бутылок содо-
вой и спустя пятнадцать минут мне удалось побриться… 
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Всё остальное — дело флакона одеколона. Теперь надо на-
деть другой костюм, чтобы в Мельбурне выглядеть акку-
ратно. Как только я с этим разделался, ко мне подходит 
ван Брюгге:
— Есть новости?
— Надо спросить у Молла.
Но мне не нужно ничего спрашивать у Молла: он вклю-

чает одну фару и в ярком белом луче я вижу только про-
летающие облака.
— Есть связь? — интересуюсь я у ван Брюгге.
В ответ он протягивает мне свои наушники, в которых 

я слышу только оглушительный треск статических раз-
рядов. Топлива у нас ещё на три с лишним часа, хотя мы 
провели в небе уже четыре. Но просто для перестраховки 
мы летим очень медленно. Мы пытаемся держаться выше 
облаков: если мы не знаем, где мы, лезть под них не стоит.
На часах 14:00 по Гринвичу. Облака поднимаются всё 

выше, а наш высотомер показывает сначала 4 000, а потом 
и 5 000 метров. Температура снаружи падает ниже нуля. 
Вдруг мы влетаем в облака. Мы включаем обогрев карбю-
раторов, чтобы они не обледенели, и стараемся поскорее 
набрать высоту. Но выше сильная болтанка, поэтому нам 
нужно пристегнуться. Похоже, что последний участок 
получится суровым.
Ван Брюгге яростно стучит ключом. Я знаю его и пони-

маю: он, отчаянно нуждаясь в связи, чтобы снабдить меня 
метеосводками или другой информацией, чувствует себя, 
наверное, как пожарный, который обнаружил, что вода 
в брандспойте замёрзла. Он вроде бы поймал Мельбурн, 
но сигналы неразборчивы.
В 14:22 Гринвича Мельбурн передаёт: «Мы пытаемся 

дать вам курс, но вас не слышим». Ван Брюгге запраши-
вает погоду, но в ответ не слышит ничего. Тем временем 
мы набрали уже 5 200 метров. Хоть мы и даём полный газ, 
самолёт выше не поднимается. Мы снижаемся: вариометр 
показывает вертикальную скорость минус два метра в се-
кунду. Понятно, почему: я включаю освещение кабины 
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и вижу, что всё остекление покрыто коркой льда. Это от-
вратительно: лёд не только на стекле, но ещё и на крыле, 
и на лопастях винтов, поэтому мы не можем подняться 
выше. Надо возвращаться.
Разворачиваясь, мы медленно, но верно снижаемся. 

Но волноваться не стоит: самые высокие горы здесь всего 
2 000 метров, а мы летим выше 4 500. Когда мы снизимся, 
температура возрастёт и лёд растает. Скоро мы слышим 
глухие удары по фюзеляжу. Это куски льда отваливают-
ся с пропеллеров и прилетают к боковой стенке кабины, 
специально из-за этого усиленной. Термометр показывает 
температуру выше нуля, угроза обледенения миновала.
Но мы всё ещё не в Мельбурне. После всего этого мы вы-

ныриваем из облаков. Главное сейчас — понять, где мы. 
Потом мы можем попробовать связаться с Мельбурном 
с меньшей высоты. Ван Брюгге изо всех сил пытается ус-
лышать в наушниках хоть  какую- нибудь морзянку среди 
рёва. Мельбурн сообщает: «Не слышим вас на волне 900 
метров, попробуйте передать на волне 823 метра». Но ван 
Брюгге не может работать на передачу на этой частоте.
Мы снизились до 1 000 метров и в бледном лунном свете 

можно  что-то различить на земле. Оказывается, мы акку-
рат на границе равнины и гор. Я отдаю управление Моллу, 
чтобы посмотреть на другие карты, потому что на большой 
никаких гор нет. Горы здесь начинаются всего в 300 кило-
метрах севернее Мельбурна; нам до побережья максимум 
час лёта. Если бы только мы сначала добрались до южного 
побережья Австралии — но для этого нужно перевалить 
через горы, а в грозу это непросто. Я не пытаюсь больше 
лезть выше из-за риска обледенения. Так что единствен-
ный вариант — пытаться добраться до берега под облака-
ми, но для этого нам нужно точно понять, где мы.
Пролетая над холмистой местностью, мы вдруг видим 

озеро и, на удалении от него, огни города. Контур озера 
и впадающей в него реки в лунном свете очень отчётли-
вы. Но на наших картах мы не можем найти города, рядом 
с которым есть озеро. Возможно, конечно, что река вышла 
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из берегов. Мы некоторое время кружим, внимательно 
глядя на карты, и пытаемся определить местоположение.
Поскольку мы подозреваем, что мы восточнее расчётно-

го курса и на наших картах есть только один город при-
личного размера, расположенный на реке и у подножия 
холмов, это, должно быть, Олбери и мы в 250 километрах 
к северо- востоку от Мельбурна.
В 14:30 по Гринвичу мы берём на юго-запад, к Мельбурну. 

Мы летим на 800 метрах и пытаемся держаться равнин. 
Вначале это работает. Но спустя 20 минут погода портит-
ся. Ливень и град ухудшили видимость, облака всё ниже, 
а горы всё выше. Теперь нам нужно менять направление, 
чтобы избежать ливней и держаться низин. Мы этак ни-
когда до Мельбурна не доберёмся!
Наконец, мы попали в сильный дождь, видимость пропала 

совсем и нам надо лететь назад. Наши карты недостаточ-
но подробны, чтобы проложить по ним низкий маршрут 
через горы, видимость тоже никудышная. Ещё мы не зна-
ем, какова погода в Мельбурне. Слишком опасно лететь 
без помощи по радио, которая позволила бы нам влететь 
в облака и из них вывалиться над незнакомым рельефом 
у Мельбурна. Если это не удастся, то нам не хватит топлива 
снова перевалить через горы и аварийно сесть на равнине 
к северу от них. Если верить нашей карте, там несколько 
аэродромов: Беналла, Вангаратта, Эчука и другие.
У нас осталось бензина только на два часа. Пусть и с тру-

дом, но ради безопасности я должен оставить попытки 
долететь до Мельбурна. Важнее всего сейчас найти мест-
ность, пригодную для аварийной посадки.
Во-первых, нам нужно добраться до низин и сориенти-

ровать. Мы решаем лететь обратно тем же путём, пока мы 
снова не окажемся над Олбери.
Тем временем ван Брюгге всё ещё отчаянно пытается уста-

новить связь, но тщетно. Он посылает экстренные сообще-
ния на волнах 600 и 900 метров30 попеременно, запрашивая 
освещённые полосы и, в идеале, сигнальные ракеты.

30 Частоты 500 и 333 кГц. 
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Вдруг он ловит  какие-то буквы, но из-за сильных по-
мех пропускает так много их, что слова не складыва-
ются. Однако одно слово появляется несколько раз, как 
будто его повторяют снова и снова. Нам удаётся собрать 
его: «Яканданда», это похоже на название  какого-то го-
рода. Но найти это слово на карте в сильно трясущемся 
самолёте непросто. Ван Брюгге сосредоточился на вол-
не 600 метров и, наконец, поймал: «Вас заметили над 
Якандандой близ Олбери, примите западнее, осветим 
аэродром в Кутамундре».
Сверхчеловеческим усилием ван Брюгге удалось полу-

чить это сообщение. Более того, его постоянно отвлекают 
сигналы морских кораблей, которые мешают разобрать 
слабую морзянку Мельбурна, теряющуюся в оглушитель-
ном шуме воздушных возмущений. Только когда он от-
правляет сигнал бедствия, корабли замолкают и мы мо-
жем принимать Мельбурн чуть увереннее.
Когда мы установили радиосвязь, мы были, наверное, 

в 150 километрах от Мельбурна. Сообщение, полученное 
ван Брюгге подтверждает, что мы действительно проле-
тали над Олбери и мы решили туда вернуться, и оттуда 
уже взять как можно точнее курс на Кутамундру, которая 
находится в двухстах с лишним километрах норд-норд-ост 
от Олбери. Кстати, сообщение неразборчиво, потому что 
Мельбурн продолжает передавать «Держитесь западнее» 
и в то же время советует нам идти на Кутамундру.
Если бы нам дали запрошенную метеосводку на Мельбурн, 

мы может и попытались бы продолжить полёт.
Теперь мы пытаемся как можно скорее убраться от гор, 

потому что гроза, да ещё и набирающая силу, похоже, дви-
гается к северо- востоку. Это очень растянутый фронт, ко-
торый нельзя пройти без большого риска и надёжной ме-
теосводки. Причин для беспокойства у нас нет, скорее мы 
разочарованы тем, что после такого удачного путешествия 
и будучи так близко к цели, мы силами природы принуж-
дены вернуться. У нас хватит топлива до Кутамундры, 
если мы полетим туда напрямую.
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Пока я смотрю на карту, Молл правит нашим кораблём 
между гор до тех пор, пока я в отдалении не вижу огни 
города. Это, должно быть, снова Олбери. Подстраивая 
компас, чтобы взять курс на Кутамундру, я замечаю нечто 
странное. Внезапно Олбери исчез и остался только один 
ряд огней. Это похоже на аэродром. Спустя несколько се-
кунд огни города вернулись. Похоже, они там хотят при-
влечь наше внимание. Или можно подумать, что началась 
вой на и городу угрожает вражеский бомбардировщик. 
В любом случае, стоит присмотреться к этим огням, ко-
торые намекают на аэродром.
Пока мы кружим над местностью, я вижу множество 

машин друг напротив друга с фарами, включёнными для 
подсветки площадки и, видимо, чтобы пригласить нас 
к посадке. Но в то же время мы видим, что это не аэро-
дром, поле слишком маленькое.
Пока ван Брюгге затягивает буксируемую антенну, 

я включаю посадочные фары и несколько раз проле-
таю низко над полем, чтобы посмотреть, хватит ли там 
места, чтобы безопасно и в целости посадить нашего 
«Аиста». В конце концов, отсюда до нашей цели куда бли-
же, чем от Кутамундры и, вероятно, мы сможем проле-
теть от Олбери до Мельбурна без дозаправки. Более того, 
по пути в Кутамундру мы снова можем угодить в грозу.
Наши фары освещают только маленький клочок земли, 

а из-за относительно большой скорости мы можем в каж-
дый момент видеть только одно препятствие, а не всю 
картину. Я решаю запустить сигнальный огонь с парашю-
том, чтобы осмотреть всю местность вокруг площадки. 
Эти парашютные огни, которых у «Аиста» на борту два, 
установлены в длинных трубках у хвоста. Трубки закан-
чиваются внизу за багажным отсеком, а отверстия при-
крыты калькой, чтобы не попала влага. В кабине есть два 
троса, которые соединены с зажимами, удерживающими 
в трубе цилиндр с факелом. Если потянуть за один из них, 
зажимы выпускают цилиндр и тот падает по трубке, про-
бивая кальку своим весом. В цилиндре уложен парашют, 
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соединённый с самолётом тросиком. Как только трос сжи-
мается от выпадения цилиндра, парашют вытягивается. 
Когда он полностью вытянут, вес цилиндра рвёт тросик 
и, пока парашют автоматически раскрывается, срабаты-
вает поджиг магния. Горящий огонь, висящий на пара-
шюте, медленно снижается и ярко светит во все стороны 
три минуты.
В этом свете мы ясно видим все препятствия вокруг пло-

щадки. Это оказывается овальной формы ипподром с по-
лосой в середине, отчего его форма похожа на крендель. 
Места для посадки немного. К северу холмы, к югу — вы-
сокие деревья. Однако между этими деревьями есть раз-
рыв, которого «Аисту» хватит для пролёта.
За разрывом я вижу заборы и потом сравнительно длин-

ную полосу открытой земли, не очень широкую, но доста-
точно длинную, если мы будем садиться медленно и за-
ходить круто. Внезапно яркий свет исчез: мы выбросили 
парашют слишком низко. Однако в свете посадочных фар 
я вижу, что никаких других препятствий нет.
На площадке тем временем зажгли бензиновые горелки. 

Когда мы снова пролетаем в 200 метрах над ипподромом, 
я чётко вижу буквы A-L-B-U-R-Y. Время принимать реше-
ние. Снова начинается дождь, а упущенное время значит 
сожжённое топливо.
Я решаю выбросить второй парашютный огонь в 300 

метрах над площадкой и затем, если повезёт оказаться 
прямо перед точкой, сесть здесь. Шасси выпущены. Над 
землёй Принс по моей команде выпускает второй огонь 
и местность снова ярко освещена. Затем мы прибираем 
режим двигателей, выпускаем закрылки, делаем широкий 
разворот и «Аист» со включёнными фарами проплывает 
сколь возможно низко между деревьями.
Чуть поддать газу, штурвал на себя над забором — и мы 

катимся. Обжимая тормоза, я чувствую, что колёса не за-
медляются: площадка грязная и скользкая, и почти не со-
противляется резине наших колёс, так что пробег у нас 
будет длинный. «Аист» останавливается прямо возле 
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потухающего бензинового пламени. Колёса зарылись глу-
боко в грязь, но всё цело и мы в безопасности.
Как только останавливаются винты, со всех сторон бегут 

люди с горячими овациями. Мы выходим и со всех сторон 
слышим поздравления с успешной посадкой в Олбери. 
Считалось, что мы пропали и у нас кончилось горючее. 
Когда мы пролетали над Олбери в первый раз, тут увидели, 
как мы летим в сторону гор, называемых Австралийскими 
Альпами, а когда пришли новости из Мельбурна о нашем 
сигнале бедствия, люди вообразили худшее.
Эфирная радиостанция Олбери несколько раз пыталась 

нас вызвать, но она работает на той длине волны, которую 
мы не слышим. Ещё по радио попросили всех автовладель-
цев приехать на машинах на ипподром, чтобы мы смогли 
там аварийно сесть. Радость от нашей посадки оказалась 
так велика, что люди встали в круг вокруг самолёта и нас, 
и начали вместе петь старую английскую песню: «Они до-
брые парни, добрые парни, мы так говорим!». На голланд-
ском в такой ситуации мы бы спели другую популярную 
песню: «Живи же и здравствуй, живи же и здравствуй, 
и слава тебе да во веки веков!».
В Олбери мы сели в 15:20 по Гринвичу, это 1:20 ночи 

местного времени. Вся Австралия весь последний час 
затаив дыхание слушала, как мы пытались добрать-
ся до Мельбурна и, наконец, о нашей посадке в Олбери. 
В Мельбурне примерно 20 тысяч зрителей пришли в аэро-
порт и провели долгие часы под дождём в тщетном ожи-
дании нашего прибытия. Мы, конечно, не ждали такого 
интереса. К то-то с радиовещательной станции просит 
меня немедленно сесть в его машину и проехать с ним 
в студию, чтобы лично сказать в микрофон несколько 
слов австралийской аудитории, но я объясняю ему, что 
как капитан я не могу оставить свой «корабль», пока мои 
пассажиры не обихожены, а самолёту не обеспечена без-
опасность. Я обещаю выполнить его просьбу как только 
всё будет готово. Потом я снова осматриваю всю ситуа-
цию и особенно самолёт.
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Тем временем дождь льёт как из ведра, а меня предста-
вили мэру Олбери, мистеру Альфреду Воу, пожилому ин-
валиду. Он принимает нас весьма сердечно и предлагает 
всю возможную помощь. В наше распоряжение отдана 
полиция, чтобы всю ночь охранять самолёт и держать 
толпу от него подальше. Он гарантирует, что наш самолёт 
никто не повредит. Он заверяет, что автомобили, которые 
любезно предоставили горожане, довезут наших пассажи-
ров с багажом до ближайшего отеля. Он также заверяет, 
что телеграммы, которые составили ван Брюгге и я, бу-
дут отправлены немедленно, чтобы люди в Мельбурне 
и Голландии не волновались.
Погода не унимается; мы даже не будем пытаться взле-

теть в темноте. Правое колесо увязло довольно глубоко, 
а вся площадка — одна большая грязевая лужа. Мы на-
деемся, что дождь скоро закончится и к рассвету земля 
немного подсохнет, чтобы мы смогли поскорее вернуть-
ся на маршрут. Несмотря на сердечный приём и всю по-
мощь, оказанную нам в Олбери, экипаж «Аиста» дово-
лен лишь наполовину. Вместо того, чтобы стоять в ангаре 
в Мельбурне, наш самолёт застрял под проливным дож-
дём в углу маленького ипподрома. Мы благодарны судьбе 
за то, что мы преодолели трудности и вообще посадили 
нашу машину, но разочарование из-за задержки всё ещё 
сильно. Всё время, которые мы летали кругами, пытаясь 
добраться до Мельбурна, и всё время, что «Аист» стоит 
в грязи, засчитывается как полётное в гандикапе, потому 
что ипподром в Олбери — не официальная контрольная 
или отчётная точка. Но нам стоит с этим смириться: без-
опасность превыше приза.
Наши пассажиры отважны. Последний эпизод оказал-

ся для них самым интересным. Мы в кабине точно знали, 
что нам делать и зачем, а им оставалось только тихо ждать 
в салоне. Когда я спросил их, боялись ли они, Теа Раше, 
Домение и Гилиссен как один ответили: «Не то что бы это 
было нам особенно приятно, но мы были совершенно уве-
рены в том, что вы справитесь с трудностями».
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Прямо перед тем, как мы влетели во вторую грозу, они 
освежились, переоделись и собрали сумки. Они тихо жда-
ли, что же будет дальше, пока «Аист» пробивался сквозь 
облака и дождь, а куски льда бомбили стенку фюзеляжа. 
Один из них прокричал: «Входите без стука!», и за шутка-
ми время для них пролетело незаметно. Когда мы влетели 
в заряд града с такими сильными вертикальными потока-
ми, что их иной раз выбрасывало из кресел, Домение за-
метил с истинным юмором висельника: «Если  кто-нибудь 
знает хорошую шутку, расскажите поскорее».
Как только пассажиры с багажом уехали в гостиницу, 

а мы разобрались с самолётом, мы со своими чемодана-
ми тоже отправились в город на машинах наших новых 
друзей. Во-первых, мне нужно было отправиться на ради-
останцию и произнести в микрофон короткий спич с бла-
годарностью австралийской публике за интерес и сопе-
реживание, а особенно жителям Олбери за тёплый приём 
и огромную помощь.
Потом я созвонился с оргкомитетом в Мельбурне, крат-

ко отчитавшись о посадке и сообщив о своём намерении 
вылететь как только рассветёт.
Едва я закончил тот разговор, как телефон снова зазво-

нил: «Мистер Парментие, вам из Амстердама». Любопытно!
— С вами говорит редактор «Де Телеграаф», рядом 
ли другие члены экипажа? Здесь ваша жена.
Я немедленно послал за Моллом, ван Брюгге и Принсом, 

которые должны были быть в гостинице, до которой 
от студии, по счастью, лишь сто метров. Скоро я услы-
шал по телефону самый знакомый голос. Почти за 20 000 
километров, но так ясно, как будто бы она стояла рядом 
со мной. Поговорив со своей женой и ободрив её, я пере-
кинулся парой слов со своим коллегой Фирули. Потом 
пришёл Молл, как раз вовремя, чтобы пообщаться со сво-
ими родителями и женой. Потом очередь Принса, а по-
том — короткая беседа ван Брюгге.
Мы, конечно, очень удивились. Как вдруг наши жёны 

так внезапно оказались в редакции «Телеграфа» и откуда 
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они так быстро узнали, что мы в Олбери? В любом случае, 
очень приятно перекинуться парой слов и знать, что лю-
ди дома более не в неведении. Исключительно приятный 
подарок от «Де Телеграаф».
А телефон всё звонил. Снова на проводе Мельбурн, по-

том Лондон. А уже три ночи. Мы, наконец, ощутили всё 
напряжение последних часов и все четверо совершенно 
вымотаны. С первыми лучами солнца нам нужно быть 
на ипподроме, чтобы вылететь как можно раньше. Так что 
неплохо было бы несколько часов поспать. Мы благода-
рим наших друзей на вещательной станции и прощаемся. 
Чтобы попасть в гостиницу, достаточно лишь повернуть 
за угол и перейти улицу. Дождь стучит по камням, улицы 
то там, то сям подтоплены, дело пахнет сильным ливнем. 
Похоже, завтра дела будут плохи.
Несмотря на поздний час, в отеле «Глобус» сияет свет. 

Наши пассажиры, похоже, обзавелись в Олбери множе-
ством друзей. Атмосфера приятна, но для нас сон — со-
вершенная необходимость, нам нужно быть в форме через 
несколько часов. После всей суеты и напряжения, непро-
сто вот сразу так отключиться и сразу заснуть. Более 
того, дождь барабанит в окна, а моё воображение рису-
ет картины полностью разобранного «Аиста», который 
грузят на большие грузовики. И всё равно я уверен, что 
мы приняли единственно верное решение, когда угоди-
ли в погоду. В Кутамундре площадка наверняка получше, 
но наверняка были бы проблемы с заправкой. Мы мо-
жем использовать только высокооктановый бензин, кото-
рый есть только на официальных посадочных площадках 
гонки. В Кутамундру, которая почти в 500 километрах 
от Мельбурна, мы прилетели бы на последних каплях 
бензина. Сейчас же мы в 250 с лишним километрах от фи-
ниша, но горючего у нас ещё на полтора часа полёта. Если 
нам завтра удастся оторваться от земли, мы наверняка 
прибудем в Мельбурн вторыми. Скорее всего мы лишим-
ся первого приза в гандикапе из-за потерянного времени.
Со всеми этими размышлениями я не мог заснуть. 
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Я вспоминаю об участке перед Алор Сетаром, когда мне 
удалось заснуть со снотворным, а потом вспоминаю, 
что бутылочка с этими таблетками у меня в чемодане. 
Неплохая мысль! Лекарство найдено и я, наконец, прова-
ливаюсь в глубокий сон. Спустя час, однако, меня будит 
ван Брюгге. Я окунаюсь в холодную ванну и снова чув-
ствую себя свежим. Снаружи всё ещё темно, но я вижу 
тёмное звёздное небо. Погода, кажется, хорошая.
Внизу я встречаюсь с Моллом, Принсом и Ван Брюгге. 

Разговоры ни к чему, мы знаем, что делать и рисковать 
не собираемся. Я понимаю, что вытащить нашу тяжёлую 
машину из мягкого грунта удастся только спустя несколько 
часов, и потому советую пассажирам пока остаться в отеле, 
но быть готовым к вылету как только мы позвоним. Только 
Теа Раше едет с нами на ипподром, чтобы понаблюдать.
Наспех позавтракав, мы покидаем отель «Глобус», тепло 

попрощавшись с хозяевами, мистером и миссис Телфорд. 
Снаружи множество жителей Олбери готовы отвезти нас 
на своих машинах к месту аварийной посадки. Все считают 
честью и удовольствием сделать для нас хоть  что-нибудь. 
Некоторые участки дороги полностью затоплены, и чем 
ближе мы подъезжаем к ипподрому — тем выше вода. 
В  какой-то момент наша машина проезжает через такую 
глубокую лужу, что двигатель глохнет и больше не заво-
дится. Наверное, вода попала в карбюратор, но беспоко-
иться не о чем. Обитатели Олбери закатали штаны выше 
колен и пустились вброд, так что общими усилиями нас 
скоро вытащили на сухой грунт.
На ипподроме всё не так уж плохо, но и не то что бы хо-

рошо; воды на поле немного, но земля намокла и размякла. 
Рассвело, погода прекрасная, а небо после ливня отменно 
чистое. Только на юге над горами ещё висят облака.
Немало олберийцев уже у нашего самолёта, который 

засел в грязи по ось правого колеса и стоит, чуть накре-
нившись. Вытащить нас отсюда будет непросто. Теперь, 
при свете, мы можем как следует рассмотреть окрест-
ности площадки. К северу в нескольких сотнях метров 
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Когда рук много, то и работа спорится

«Аист» на ипподроме в Олбери, фото с воздуха
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от ипподрома холм высотой метров в пятьдесят, а с юга, 
рядом с беговыми дорожками, высокие деревья с узким 
просветом, через который мы пролетели на посадку но-
чью. Погода тихая, лучше взлетать на север.
Первым делом самолёт нужно перекатить на южный 

конец поля, чтобы мы смогли взлететь в том же направ-
лении, в котором садились. Легко сказать: сначала нужно 
вытащить его из грязи и выровнять колёса.
Мы пытаемся толкнуть «Аиста» назад с помощью со-

бравшихся людей, но он застрял. Около шасси может быть 
только небольшое количество людей. Я прошу лопаты 
и верёвки, которые скоро принесли. Грунт вокруг колёс 
вынули, в траншеи положили несколько досок, к стой-
кам шасси привязали верёвки и весь Олбери вытягивает 
за них самолёт из мягкого грунта. Люди воодушевлены 
и счастливы нам помочь. Забавно смотреть, как люди хо-
дят по щиколотку в грязи, не боясь промочить ноги.
Внезапно одна из верёвок с громким треском лопает-

ся и человек тридцать падают на спину в мокрую траву. 
Веселье достигает вершины, все поднимаются на ноги 
и снова привязывают верёвку.
Наконец нам удаётся вытащить «Аист» на клочок земли по-

твёрже. Теперь я хочу развернуть его под собственной тягой 
и перерулить на другой конец площадки; заодно проверю, 
насколько болотистая почва замедляет самолёт. Итог этого 
испытания не добавляет нам оптимизма: несколько раз са-
молёт вязнет и его снова надо тянуть и толкать. Наконец 
мы добираемся до конца поля и разворачиваемся в на-
правлении взлёта. Этак мы отсюда и вовсе не выберемся.
Я решаю выгрузить всё, кроме совершенно необходи-

мого, чтобы как можно больше облегчить самолёт. Почта, 
багаж, разное оборудование и большая часть запчастей — 
прочь. Даже подушки для кресел, запас воды и продукты. 
Помогают все олберийцы.
Примерно в 40 километрах от Олбери есть запасной аэ-

родром Вангаратта. Если мы там сядем, то пассажиры 
и груз смогут вернуться на борт. Но в каком он состоянии?
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Прямо перед вылетом с ипподрома в Олбери

Разбег по размокшему грунту ипподрома в Олбери. 
На фотографии видны брызги воды
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В доме управляющего ипподромом есть телефон и мне 
удаётся связаться с Вангараттой. Там только что сел ма-
ленький спортивный самолёт под управлением капитана 
Джонса из нефтяной компании «Шелл», который вылетел 
с намерением нам  как-нибудь помочь. Капитан Джонс сказал, 
что его «Мотылёк» серьёзно увяз. Он считает, что нам на на-
шей тяжёлой машине садиться в Вангаратте просто опасно 
и категорически советует этого не делать. Ещё он сказал, что 
район Беналлы полностью затоплен, а потому определён-
но непригоден. Единственная площадка — в Кутамундре, 
но она от Олбери на том же расстоянии, что и Мельбурн. 
Если пассажиры и груз отправятся в Кутамундру на маши-
нах по частично затопленным дорогам, мы потеряем ещё 
по меньшей мере день. Если мы оставим пассажиров и весь 
опечатанный груз в Олбери, наше время гандикапа будет 
в Мельбурне пересчитано по формуле. В итоге у нас будет 
недоставать примерно 1 000 килограммов груза, что будет 
в классе «гандикап» совсем не на руку.
Роско Тёрнер вылетел из Шарлевилля сегодня рано утром 

и сел в Бурке из-за неполадок двигателя. Мы, скорее всего, 
уже лишились первого места в гандикапе из-за посадки 
в Олбери, но если нам удастся быстро взлететь на пус-
том «Аисте», то у нас всё ещё есть хороший шанс прийти 
в Мельбурн вторыми.
Мне жаль, что я не могу привезти пассажиров пря-

мо в Мельбурн, но главное — безопасность. Ван Брюгге 
и Принсу тоже придётся остаться на земле. Во-первых, 
чтобы максимально облегчить самолёт, а во-вторых, что-
бы убедиться, что пассажиры, почта и всё выгруженное 
из «Аиста» в целости доставлены в Мельбурн.
На борт со мной поднимается только Молл и мы про-

греваем двигатели. Затем — первая попытка взлёта. 
Мы проехали едва десять метров, как наши колёса снова 
глубоко увязли в грязи и мы снова застряли. Начинаем 
снова. Олберийцы неутомимы и непоколебимы.
Почти параллельно нужному нам направлению есть 

дорожка, которую  когда-то использовали для скачек, 
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но сейчас она отделена от места нашей посадки забором. 
Осмотр показал, что грунт там немного твёрже. Если бы 
можно было сейчас разобрать забор… И стоило мне задать 
этот вопрос, как его начали ломать. Никто никого не спра-
шивает, что разрешено и возможно — всё, что хоть  как-то 
нам может помочь, просто делается. Столбы на участке 
длиной примерно в сотню метров вынуты. Люди вкалы-
вают как кони. С большими усилиями самолёт перекатили 
на твёрдый участок.
Теперь у нас есть взлётная полоса шириной метров 60..70 

и длиной почти 300. Если мы хорошо разгонимся, чтобы 
у крыла появилась подъёмная сила, мы взлетим. Для пу-
щей безопасности в 200 метрах от нас встал Принс. Если 
к этой точке мы не наберём достаточную скорость для 
отрыва, оставшейся сотни метров хватит, чтобы остано-
виться с выключенными двигателями. Девиз, получается, 
такой: «Около Принса или мы в воздухе, или выключаем 
двигатели». Так мы не повредим самолёт в конце дорож-
ки, если не взлетим.
Двигатели снова работают. Все на ипподроме в напря-

жении. Теа Раше и ван Брюгге машут из толпы зрителей. 
На земле я вижу крепкую фигуру Принса, стоящего мая-
ком над зелёной травой. У нас очередная попытка.
Я даю взлётный режим и «Аист» шлёпает по мокрой зем-

ле как гусь. Мы разгоняемся медленно и я чувствую, что 
колёса постоянно тормозятся. Поскольку колёса испы-
тывают неравномерное сопротивление, держать самолёт 
прямо очень сложно. Однако наша скорость всё ещё ра-
стёт и я слегка поднимаю хвост. Когда мы почти рядом 
с Принсом, мы снова на мягком участке. Внезапное тор-
можение обеих основных колёс заставляет хвост подпры-
гнуть, так что я немедленно прижимаю его к земле рулём 
высоты. Из-за этого подпрыгивает уже сам самолёт, колёса 
оторвались от земли, так что мы немедленно набираем 
скорость и, даже не достигнув Принса, летим.
Пока Молл убирает шасси, мы молча пожимаем друг 

другу руки. Потом «Аист» разворачивается и мы летим 
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на юго-запад. Ван Брюгге и Принс мне потом рассказали, 
что те, кто остались на ипподроме, смотрели на взлёт, за-
таив дыхание. Как только «Аист» взлетел, по толпе про-
катилась волна восторга, перешедшая в буйное веселье. 
Овация всё гремела, а потом Теа Раше, Принс и Ван Брюгге 
привезли в город как в парадной кавалькаде. Ван Брюгге 
отвечал за почту, Принс за остальной груз. Всё погрузи-
ли в большие машины и вместе с пассажирами поехали 
в Мельбурн.
Взлёт был около 10 утра местного времени, в 23:55 

по Гринвичу. Погода отличная и мы, наконец, видим ланд-
шафт, над которым летели ночью. Это прекрасная мест-
ность, но с очень непростым рельефом со множеством 
горных хребтов. Лететь над этими горами без радиосвязи 
и метеосводок в такую плохую погоду, как была ночью, 
крайне неразумно. Как ни велико было наше разочарова-
ние от задержки, мы рады тому, что не стали рисковать.
В 00:47 Гринвича мы пролетели над финишной чер-

той Флемингтонского ипподрома над огромной машу-
щей толпой, и ещё спустя пять минут сели на аэродроме 
Лэйвертон около Мельбурна.
На земле в Олбери «Аист» провёл 8 часов 35 минут, 

а с учётом петляния между грозами мы потеряли при-
мерно 10 часов. Мы пересекли финишную черту спустя 
90 часов 15 минут после вылета из Милденхолла.
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XII. 
МЕЛЬБУРН ПРАЗДНУЕТ

Приподнятое настроение в Мельбурне царило не толь-
ко благодаря великой англо- австралийской авиагонке. 
Гонка Лондон — Мельбурн, для которой предоставил при-
зы сэр Макферсон Робертсон, — лишь часть празднований 
Столетия, организованных, чтобы отметить вековой юби-
лей штата Виктория и его столицы Мельбурна.
Город Мельбурн, в котором живёт более миллиона чело-

век, занимает седьмое место по населению в Британской 
Империи. За эти сто лет он вырос в один из самых пре-
красных городов мира. Кажется невероятным, что там, 
где по обе стороны современных бульваров высятся со-
временные здания, едва век назад группа поселенцев за-
планировала постройку города в совершеннейшей глуши. 
Воля к труду и предпринимательский дух колонистов — 
это действительно то, чем их потомки могут гордиться.
Сэр Макферсон Робертсон, выделив 15 000 фунтов на ор-

ганизацию международной авиагонки Лондон — Мельбурн, 
сделал самое лучшее из возможного для того, чтобы празд-
нование Столетия обрело важность и глубокий смысл для 
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всей Австралии и особенно для Мельбурна, и надолго 
осталось в памяти. Эта гонка — не просто веха в развитии 
воздушных сообщений, но ещё и привлекает к Мельбурну 
внимание всего мира.
Очевидно, что за ходом гонки МакРобертсона возбуж-

дённо и с большим интересом следили во всей Австралии 
и особенно в штате Виктория. Радость и энтузиазм, с кото-
рыми встретили Скотта и Блэка, долетевших меньше, чем 
за трое суток, не знали границ. Больше 30 000 зрителей на-
блюдали за посадкой «Кометы» на аэродроме и удостоили 
чемпионов с подобающим восторгом и воодушевлением.
Когда стало известно, что «Аист» вылетел из Шарлевилля 

и ожидается в Мельбурне к полуночи, интерес и энтузи-
азм сфокусировались на голландских участниках. Вся 
Австралия слушала последние новости по радио, а толпа 
стекалась на аэродром вблизи Мельбурна несмотря на пло-
хую погоду и поздний час, чтобы увидеть наше прибытие.
К сожалению, мы разочаровали 20 000 этих зрителей 

нашей аварийной посадкой в Олбери.
На следующее утро сообщения обо всех трудностях, с ко-

торыми мы столкнулись при наших попытках взлёта с ип-
подрома, регулярно передавались в новостях. Как только 
объявили, что мы снова летим, люди вернулись на аэро-
дром Лэйвертон, чтобы увидеть прибытие голландцев. 
Хотя мы долетели меньше чем за час, в аэропорту уже 
собралась порядочная толпа любопытствующих.
На ипподроме Флемингтона нарисовали белую полосу 

с надписью FLEMINGTON большими заглавными буква-
ми. Хотя участники там не садились, пересечение этой 
черты обозначало финиш. Рядом с городом есть два лёт-
ных поля — гражданское, Эссендон, и военное, Лэйвертон. 
Согласно инструкциям, полученным от представите-
лей оргкомитета в Шарлевилле, мы должны были сесть 
в Лэйвертоне, который больше Эссендона и лучше оснащён.
Мы рулим к ангару, где нам сигналят белыми флагами. 

С обеих сторон на безопасном расстоянии толпу удержи-
вают мощные полицейские кордоны. Под громкие овации 
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мы своим ходом вкатываемся в ангар, потом большие 
сдвижные двери за нами закрываются и «Аист», впервые 
с Милденхолла, стоит рядом с красной «Кометой» Скотта 
и Блэка.
Хотя наши шансы на выигрыш в гандикапе всерьёз под-

косило происшествие в Олбери, мы всё равно достигли ко-
нечного пункта сравнительно быстро для коммерческого 
самолёта и обеспечили себе второй приз в гонке на скорость.
Первыми нас встретили и поздравили офицеры Коро лев-

ских ВВС Австралии, которые одновременно выступают 
представителями оргкомитета. Настал черёд формальнос-
тей: передаётся гоночный дневник, подтверждено, что 
печати на самолёте и двигателях в целости и исходном 
состоянии. Поскольку опечатанный груз мы оставили 
в Олбери, взвешивать больше ничего не нужно.
Потом в ангар пригласили всевозможных чиновников 

и гостей, включая немало наших соотечественников. 
Первым нас поздравил голландский консул в Мельбурне, 
полковник Г. Райт. Он тепло нас поприветствовал и рас-
сказал о большой радости от того, что мы преодолели 
все трудности и пришли вторыми. Затем он, как пред-
ставитель правительства Нидерландов, сообщил нам, что 
Её Величество возвела нас в достоинство рыцарей Ордена 
Оранье- Нассау и зачитал соответствующую телеграмму 
от премьер- министра.
Затем вышел капитан Кноллема и, возложив на нас ве-

нок, приветствует нас от имени мельбурнских голланд-
цев. Потом спели «Вильгельмус»31, все присутствующие 
голландцы подпевали.
Нас представили сэру Макферсону Робертсону, кото-

рый нас поздравил так: «Своим полётом вы полностью 
выполнили задачу, которую я поставил для этой гонки. 
Вы совершили замечательное путешествие и у вас пре-
красная машина».
Затем мне и Моллу предоставили возможность поблагода-

рить всех по-английски и по-голландски за тёплый приём, 
31 Песня XVI века, государственный гимн Нидерландов с 10 мая 1932 года.
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помощь, награду, и заодно рассказать немного о перелёте. 
Затем мисс Джин Баттен, молодая новозеландка, проле-
тевшая в одиночку на Gipsy Moth от Лондона до Дарвина 
за 14 дней и 22½ часа, подводит нас к микрофону и пред-
ставляет нас австралийским слушателям.
Жаль, что Принс, ван Брюгге и наши пассажиры не могут 

лично принять с нами эти почести. Это простое, но очень 
тёплое приветствие, и мы быстро забыли все олберийские 
неприятности. Единственное, что нам об этом напоми-
нает — это грязь на шасси нашего самолёта… и на наших 
ботинках.
Тем временем воодушевлённая толпа снаружи терпели-

во ждёт, пока мы выйдем. Люди считают постыдным, что 
нашу машину тут же спрятали в ангаре; большинство при-
сутствующих не видели нашей посадки, а видели только 
пролёт над городом. Когда мы, наконец, вышли, нас при-
ветствуют. Ещё раз фотографируют, снимают на кинока-
меры и заставляют говорить в микрофоны. Потом мы от-
правляемся в город с консулом и нашим представителем, 
полковником Копманом.
Для нас забронированы номера в отеле «Мензис». Я от-

правляю телеграмму в Голландию и звоню в Олбери; Принс 
и Ван Брюгге едут в Мельбурн на машинах с пассажира-
ми и грузом «Аиста», и прибудут  где-то днём. Потом мы 
читаем стопки телеграмм, которые ждут нас в номерах.
За обедом мы узнали, что Роско Тёрнер и Клайд Пэнгборн 

прилетели в Мельбурн на своём «Боинге» в четверть 
второго, спустя два с половиной часа после «Аиста». 
Им пришлось остановиться в Бурке из-за неполадок од-
ного из двигателей, которые быстро исправили, и по-
том они пролетели последний отрезок. Их тоже приняли 
приветливо и тепло. Браво, Роско, несмотря на все на-
пасти всё равно уложился меньше чем в четверо суток! 
Тут я вспомнил, что за несколько недель до старта гонки 
МакРобертсона я побился об заклад с одной очень извест-
ной в гражданской авиации фигурой о том, что победитель 
гонки на скорость доберётся меньше, чем за четверо суток. 
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Наверху: «Аист» приземляется на аэродроме около Мельбурна...
Внизу: ...и тут же своим ходом закатывается в ангар.
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Нидерландский консул в Мельбурне 
зачитывает телеграмму от премьер-министра Нидерландов

Встреча с местными голландцами в ангаре в Мельбурне
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Я даже и представить не мог, что три участника уложатся 
в 96 часов. В любом случае, пари я выиграл.
После обеда мы продолжаем читать телеграммы; это по-

трясающе. Их прислали со всех концов света, сотни ещё 
не вскрыты и пачки их продолжают прибывать.
Потом входят ван Брюгге и Принс:

— Очень устали, парни?
— Ну, так, немножко.
— А почта?
— На почтамте в Мельбурне, — отвечает ван Брюгге.
— Молодчина. А по бумагам всё сошлось?
— Не с первого раза. У нас оказалось на один мешок боль-
ше, чем должно быть по накладной. Мы считали двадцать 
раз, и всякий раз был один лишний. Наконец, выяснилось, 
что среди почтовых мешков затесался один с вещами гос-
подина Гилиссена в стирку — и тогда всё встало на место.
— Окей. А как пассажиры?
— В порядке. Все трое у себя в номерах.
— Отлично. Принс, а где груз «Аиста»?
— Всё на положенных местах, двери и люки закрыты.
Потом они рассказали о том, что происходило в Олбери 

и как им все помогали. Капитан Джонс из «Шелл Ойл 
Компани» устроил всё так, чтобы они уехали поскорее. 
Ван Брюгге снова рассказал, как он тяжело сглотнул, когда 
мы улетели без него, и как безумно все радовались, когда 
«Аист» наконец взлетел над олберийским ипподромом. 
Конечно, они жалели о том, что не полетели, но видели 
очевидную необходимость принятых мер.
Потом настал мой и Молла черёд рассказывать о при-

ёме в Мельбурне. Мы поздравили их с королевскими на-
градами, о которых они ещё ничего не знали. Зачитываю 
некоторые телеграммы и указываю на гору ещё не рас-
печатанных. И вот теперь я могу сказать, что я увидел 
настоящие слёзы.
Усталость и напряжение позабыты — мы слишком заня-

ты. Телеграммы продолжают лететь как шквал, от прин-
цессы Юлианы, от министров, гражданских и военных 
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чиновников, ассоциаций и частных лиц. Поздравления 
льются из Нидерландов, Ост- Индии, Вест- Индии, Северной 
и Южной Америки, Австралии и Трансвааля. Вот это под-
держка! Мы удивлены: ведь мы просто летели как обычно, 
просто немного быстрее и немного дольше, чем регуляр-
ный рейс в Ост- Индию.
После полуночи в гостиничном номере поставили ми-

крофон. Мы по очереди говорим для Австралии; это пе-
редаётся в Америку. Теа Раше тоже рассказала о перелё-
те и поделилась своими впечатлениями как пассажирка. 
Потом нам, наконец, удаётся отдохнуть. Впервые после 
солдатской раскладушки в казармах Милденхолла мы 
можем разлечься с комфортом, не беспокоясь о погоде, 
курсе и топливе. Никакого больше грома, никакой грязи, 
никаких речей в микрофоны. Просто как следует поспать 
и хорошенько отдохнуть. «Спокойной ночи, парни!».
На следующее утро мы чувствуем себя прекрасно отдох-

нувшими. Горничная сказала, что Скотт и Кэмпбелл Блэк, 
которые спали с момента заезда, живут на этом же этаже. 
Мы решили навестить их прямо в пижамах и пожелать 
удачи. Мы встречаем их, тоже в «утренних халатах», ак-
курат заказывающих себе завтрак. Мы с удовольствием 
принимаем их приглашение позавтракать вместе. После 
взаимных поздравлений Скотт и Блэк, которые больше 
не выглядят уставшими, рассказывают нам о своих приклю-
чениях на «Комете» между Милденхоллом и Мельбурном. 
Из их рассказа мы заключаем, что в Гросвенор Хаусе 
им было несколько менее уютно, чем в мельбурнской гос-
тинице — я о лондонском отеле «Гросвенор Хаус», в честь 
которого они назвали свой самолёт.
— Это, по-вашему, «коммерческий рейс»?! — воскликнул 
Чарльз Скотт. — Вы всю дорогу дышали нам в спину и мы 
ужасно боялись, что если мы сломаемся, то вы на своём 
«коммерческом» самолёте пронесётесь мимо нас! Мы не от-
дыхали и не чинили движки из страха, что вы нас обгоните!
Мы обмениваемся впечатлениями и опытом. Чарльз 

Скотт и Кэмпбелл Блэк — сильные, спортивные парни. 
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У них было множество трудностей, но они отличная ко-
манда. Они проделали тяжелейшую работу и по праву 
заслужили первый приз.
У нас не так много времени из-за сегодняшней програм-

мы. Во-первых, приём у мэра Мельбурна, лорда Генгульта 
Смита. Потом встреча с нашими американскими друзь-
ями — Роско Тёрнером, Клайдом Пэнгборном и их ра-
дистом Ридером Николсом. Мы входим в празднично 
украшенный зал городского совета под горячие привет-
ствия. Лорд-мэр произносит остроумнейшую речь, кото-
рая отчётливо показывает спортивное соревнование меж-
ду австралийскими городами, в первую очередь между 
Сиднеем и Мельбурном. Подали шампанское — приятный 
неофициальный жест.
Потом мы отобедали с губернатором штата Виктория 

лордом Хантингфилдом. Там нас тоже приняли прекрас-
но. Предки лорда Хантингфилда — голландцы, чем, как 
он меня не раз заверяет, он очень горд. После этого прият-
ного обеда мы прощаемся с лордом и леди Хантингфилд 
и идём через отменно устроенный дворцовый парк. 
Машины, которые привезли нас, уехали, так что мы Скотт, 
Блэк, Молл и я садимся в трамвай, который, как мы наде-
емся, привезёт нас обратно в город. Мы выходим в цен-
тре и все четверо, оживлённо болтая, идём по бульвару. 
Проходя мимо кинотеатра мы слышим из громкогово-
рителя снаружи знакомые голоса. Молл потянул меня 
за рукав: «Это ты».
Мы остановились и присмотрелись. На афишах — фо-

тографии нас четверых в натуральный рост. Здесь точно 
показывают наше прибытие в Мельбурн; мы хотим на это 
посмотреть. Всегда интересно увидеть свою посадку со сто-
роны. Как только мы зашли внутрь, эта часть закончилась, 
так что мы немедленно развернулись. Однако нас узнал 
один из работников. Когда мы уже вышли наружу,  кто-то 
нас остановил и сказал, что руководство кинотеатра со-
гласно снова показать этот ролик. Мы снова идём внутрь. 
Сначала мы видим посадку красной «Кометы» и приём 



176 ДО АВСТРАЛИИ ЗА ТРИ ДНЯ

Скотта и Блэка, а потом над аэродромом Лэйвертон про-
плывает «Аист» и мы слышим речи награждённых «шева-
лье» Молла и Парментие. Интересно, что в Австралии с того 
момента, как нас возвели в рыцари Ордена Оранье- Нассау, 
нас величают только «шевалье».
Как только программа закончилась, в зале включили свет 

и на нас направили прожекторы под гром аплодисмен-
тов аудитории. Теперь надо поосторожнее. Кажется, весь 
Мельбурн знает, что мы в этом кинотеатре, потому что как 
только мы вышли наружу, на нас налетели зрители. Люди 
хотят нас поздравить и получить наши подписи; этому 
нет конца. Если бы нам не удалось удрать, то мы бы, на-
верное, до сих пор там стояли, раздавая автографы и по-
жимая руки.
Мы снова встречаемся в гостинице. Количество те-

леграмм, доставленных экипажу «Аиста», всё растёт. 
Я получил телеграмму от ПТТ32, где сказано, что Его 
Превосходительство [премьер- министр Нидерландов] 
д-р Колейн отчаянно пытался до нас дозвониться вчера 
и будет звонить снова в 13:00 по Гринвичу. Это 11 вечера 
по Мельбурну. Кроме того, я нашёл телеграмму, в которой 
меня просят связаться с директором KLM. Я отправляю 
телеграмму в ПТТ, что экипаж «Аиста» будет доступен 
в 13:00 Гринвича, и сможет поговорить с г-ном Плесманом 
сразу после телефонного разговора с доктором Колейном.
Вечером мы снова выступаем на радио. Во-первых, пере-

дача для Голландской Ост- Индии, которую потом транс-
лируют на Нидерланды (чего, кажется, не произошло). 
Потом мы все четверо говорим краткую речь для Южной 
Америки. Диктор представляет нас: шевалье Парментие, 
шевалье Молл, шевалье ван Брюгге и шевалье Принс. 
Надеемся, что люди не подумают, что мы родственники 
Мориса Шевалье33, правда?

32 PTT (Staatsbedrijf der Posterijen, Telegrafi e en Telefonie) — государствен-
ная почтово-телеграфно-телефонная компания Нидерландов в 1928–1989 гг. 

3 Морис́ Шевалье  ́(1888–1972) — французский эстрадный певец и киноактёр, 
в 1920–30-е гг. завоевавший популярность по всему миру, включая англо-
говорящие страны и СССР. Его публичная карьера длилась с 1900 до 1970 года.
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Потом мы быстро садимся в машину, чтобы прибыть в сту-
дию как раз к телефонному разговору с докто ром Колейном 
и директором Плесманом. Только много позже мы узнали, 
что всё сказанное передавалось по радио и в Нидерландах, 
и в Ост- Индии. Мы думали, что это просто телефонный 
разговор и не знали, что это радиопередача.
В качестве интересной детали я приведу этот разговор 

здесь во всей полноте, потому что это был первый после 
перелёта контакт экипажа со всем голландским народом. 
Это возможно потому, что разговор записали на пластинки 
и напечатали в новостном бюллетене ПТТ. Генеральный 
директор Почты, г-н Дамме, подарил нам специально пе-
реплетённый экземпляр в качестве напоминания об этом 
сеансе связи с родиной.

Служащий в студии ПТТ: Алло! Алло! Минхеер Парментие, 
вы говорите со студией в Гааге. Вы можете поговорить с Его 
Превосходительством прямо сейчас. Просто говорите!
Министр Колейн: Минхеер Парментие, вы здесь?
Парментие: Да, ваше превосходительство, весь экипаж 

«Аиста» здесь.
Министр Колейн: Весь экипаж. Ну, что ж, тогда вы долж-

ны немедленно меня заверить в том, что когда я скажу 
несколько слов, а вы ответите, я должен услышать голоса 
всех остальных.
Парментие: Конечно, ваше превосходительство.
Министр Колейн: Вы получили множество телеграмм.
Парментие: Очень-очень много, ваше превосходительство.
Министр Колейн: Одну из них отправил я, это личная 

телеграмма. Но сейчас я хочу вам сказать несколько слов 
не от себя лично, а от имени правительства и всего народа 
Нидерландов. Здесь было огромное напряжение: и стар, 
и млад, и богатый и бедняк, вся нация с нетерпением 
ждала, особенно в последние 24 часа, что же произойдёт. 
По всей стране прокатилась радость, когда мы узнали, что 
«Аист» прибыл невредимым. Я расскажу вам занятный 
анекдот, который случайно вчера услышал. В понедельник 
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вечером один пастор вёл урок катехизиса. Он сказал детям, 
что они должны выучить кое-что о Кальвине и в  какой-то 
момент спросил, когда Кальвин появился на свет. Но маль-
чики вообще не слушали. А потом он спросил: «А где сей-
час “Аист”?». Тут все вскочили и показали, что они точно 
знают положение «Аиста» на карте.
Парментие: Ха-ха, приятно.
Министр Колейн: Да, в самом деле, очень приятно. 

Исключительно глубокое впечатление здесь произвели, так 
сказать, трудные обстоятельства посадки в Олбери. Полёт 
сам по себе проходил спокойно и мы к этому, ну, привыкли. 
Но тот сложнейший момент, посадка большого самолёта 
на неосвещённую площадку в незнакомой местности и без 
повреждений — это было шедеврально. И мы все испыта-
ли глубочайшее уважение. И я хотел бы сказать это снова, 
не только от имени своего и правительства, но от имени 
всего голландского народа. Я знаю, что, несмотря на все 
различия, которые есть в нашей стране, я здесь представ-
ляю весь народ Нидерландов. Я не знаю, слушает ли нас 
ещё  кто-то в студии. Если так, то я бы хотел сказать не-
сколько слов по-английски. Есть там  кто-нибудь, кто слу-
шает в наушниках?
Парментие: Только экипаж «Аиста», ваше превосходи-

тельство.
Министр Колейн: А, только экипаж «Аиста», не англичане?
Парментие: Нет, ваше превосходительство! Думаю, что 

это не будут передавать в эфир.
Министр Колейн: Хорошо, тогда я скажу просто вам. Я про-

шу вас, если у вас есть хоть  какая-то возможность сделать 
это уместным образом, передать властям Олбери благо-
дарность правительства и народа Нидерландов за прояв-
ленный спортивный дух и оказанную помощь.
Парментие: Конечно, ваше превосходительство, обязатель-

но передам. Я просто спрошу, будет ли это в эфире. Конечно, 
будет лучше, если вы это скажете сами по-английски.

(Парментие выясняет, будет ли эта беседа транслиро-
ваться с переводом на английский).
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Парментие: Нет, ваше превосходительство, это не в эфи-
ре, никто этого здесь не услышит.
Министр Колейн: Хорошо, тогда передайте сами  как-нибудь.
Парментие: Обязательно передам, особенно мэру и жите-

лям Олбери, которые приняли нас исключительно хорошо.
Министр Колейн: А теперь кое-что ещё. Вот что: конечно, 

когда вы получите приказы от вашего босса, с которым вы 
будете говорить сразу после меня, я отключусь, потому что 
мне больше нечего сказать. Но на обратном пути не на-
прягайтесь! Вам не нужно долетать из Батавии до Гааги 
за два дня, вовсе нет! Это случится только если вы полу-
чите такой приказ, иначе же помните, что мы хотели бы 
вас видеть здесь в целости.
Парментие: Конечно, ваше превосходительство, но да-

же если мы долетим за двое суток, вы всё равно увидите 
нас в целости. Даже если мы летим ночью, это не более 
рискованно, чем лететь днём. Ваше превосходительство, 
говорю и от имени других членов экипажа, они будут го-
ворить сами позже. Я, конечно, благодарю вас, а особенно 
правительство и Её Величество Королеву за награду, ко-
торой нас удостоили. Мы были очень впечатлены теле-
граммой от руководства KLM и сотнями других. Думаю, 
мы получили 600 или 700 телеграмм. Мы не ожидали, что 
в Голландии это вызовет такой интерес и такое возбуж-
дение. На самом деле мы думали, что летим обычный 
рейс в Ост- Индию, который не привлечёт много внима-
ния. (Министр Колейн смеётся). Мы просто выполняли 
задачу. Нам повезло и, конечно, мы рады, что прилетели 
сюда в целости и сохранности без большого невезения. 
Большое спасибо, ваше превосходительство! Теперь пусть 
говорит Молл.
Министр Колейн: Хорошо. Минхеер Молл?
Парментие: Алло, ваше превосходительство, это всё ещё 

я, Парментие. Мне только что сообщили, что, если желае-
те, можно очень легко устроить, чтобы ваше превосходи-
тельство смогли поговорить по-английски для передачи 
по Австралии.
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Министр Колейн: Хорошо, так и сделаем. Просто преду-
предите, когда мне нужно будет перейти на английский.
Парментие: Я вас предупрежу, ваше превосходительство.
Молл: Алло, алло! Это Молл, ваше превосходительство. 

Я Молл, ваше превосходительство. Я, несомненно, очень 
хотел бы поблагодарить вас за рыцарское достоинство, 
в которое меня возвели после перелёта. Я не могу сейчас 
лично выразить свою благодарность ни королеве, ни пра-
вительству. И сейчас я хотел бы попросить вас лично пе-
редать эту благодарность через вас.
Министр Колейн: Хорошо, спасибо. Как ваше здоровье?
Молл: Отличное, ваше превосходительство.
Министр Колейн: Никаких неприятных последствий по-

сле путешествия?
Молл: В целом у нас было со здоровьем всё прекрасно. 

Мы испытали колоссальные перемены климата, но пе-
ренесли их хорошо.
Министр Колейн: Хорошо.
Молл: Один момент… Алло!
Министр Колейн: Да, кто там?
Ван Брюгге: Это радиооператор ван Брюгге, ваше превос-

ходительство. Я полностью согласен со словами благодар-
ности, которые выразили два других господина. Я был 
просто поражён выдающимся отличием, которого нас 
удостоили. Более всего меня удивило исключительное со-
переживание всей Голландии и Ост- Индии. Нам прислали 
телеграммы не только из Голландии и Ост-Индии, но ещё 
и из Южной Африки, Северной Америки, Австралии и во-
обще из мест, о которых мы и даже и не слыхали.
Министр Колейн (смеётся): Да, да!
Ван Брюгге: Это добавило нам скромности! Как уже ска-

зал минхеер Парментие, мы не до конца осознали влия-
ние этого полёта. Могу ли я попросить вас передать так-
же и мою благодарность Её Величеству за потрясающее 
отличие, которого мы удостоены?
Министр Колейн: Хорошо, я об этом позабочусь.
Ван Брюгге: Спасибо, ваше превосходительство.
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Принс: Ваше превосходительство, с вами говорит борт-
механик Принс. Я тоже хочу поблагодарить вас за награду, 
которую я получил от Её Величества Королевы. Как вы уже 
слышали, у нас было отменно спокойное путешествие, всё 
прошло почти нормально. Двигатели работали хорошо. 
Вкратце, у нас не было проблем вовсе.
Министр Колейн: Хорошо, в любом случае мы с вами все-

ми увидимся, когда вы вернётесь. Думаю, что вы сперва 
посетите ещё несколько мест в Австралии…
Принс: Конечно, ваше превосходительство.
Министр Колейн: Потом в Батавии, побудете некоторое 

время на Яве и потом домой. В любом случае мы увидим-
ся, когда вы вернётесь.
Принс: Конечно, ваше превосходительство! До свидания, 

ваше превосходительство!
Министр Колейн: Доброго дня.
Парментие: Ваше превосходительство, мне сказали, что 

если вы хотите выступить, то можете это сделать прямо 
сейчас, по-английски.
Министр Колейн: Хорошо.
Парментие: Да, это сразу пойдёт в эфир. Обождите не-

много, ваше превосходительство.
Министр Колейн: Да, дайте знать.
Парментие: Мы, ваше превосходительство, будем очень 

признательны, если вы особо поблагодарите мэра Олбери. 
Он старый человек и инвалид. Весь вечер и половину ночи 
он стоял на костылях под дождём, чтобы убедиться, что 
нам достаточно помогли, что самолёт охранялся и чтобы 
мы ни в чём не нуждались. Погода, на самом деле, была 
совершенно ужасной, проливной дождь, так что мы это 
особенно оценили.
Министр Колейн: Да, так и сделаю.
Парментие: Спасибо, ваше превосходительство.
Парментие (присутствующим в студии в Мельбурне): Вы, на-

верное, и не понимаете, что там сейчас день, около часа дня.
Министр Колейн: Да, половина второго. Если точно, ещё 

три минуты после половины второго.
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Парментие: Дошло ли наше радиообращение к Ост- 
Индии до вашего превосходительства, или вы его не слы-
шали? Нам только что передали из Батавии, что всё от-
правили в Голландию.
Министр Колейн: Да, его передали сюда. Я сам его не слы-

шал, но господа вокруг кивают, что да, всё прошло хорошо.
Парментие: Спасибо, ваше превосходительство… И ещё 

один момент. Сегодня утром мы посетили приём у мэра 
Мельбурна. Мы там были с другими лётчиками, которые 
прибыли первыми, англичанами Скоттом и Кэмпбеллом 
Блэком. Потом мы отобедали с губернатором штата Вик-
тория.
Министр Колейн: Прелестно, прелестно.
Парментие: Можете говорить, ваше превосходительство.
Министр Колейн (по-английски): Прежде чем завершить 

эту беседу, я бы хотел сказать несколько слов в своём ка-
честве премьер- министра Нидерландов. Мы в высшей 
степени приятно удивлены спортивным отношением вла-
стей Австралии и австралийского народа. И также я желаю 
выразить признательность моего правительства и наро-
да Нидерландов властям и народу Австралии. Особенно 
я хотел бы отметить мэра города Олбери. Мы знаем, что 
он сделал всё, что в его силах, чтобы помочь экипажу на-
шего самолёта, и все люди Нидерландов очень благодар-
ны ему лично, другим официальным лицам и населению.
Наконец, я хотел бы поздравить народ Австралии с тем, 

что один из их соотечественников, Скотт, первым пере-
сёк финишную черту этой великой гонки. Нам отсюда 
кажется, что он сделал  что-то сверхчеловеческое и мы 
поздравляем австралийцев с успехом Скотта и Кэмпбелла 
Блэка. Думаю, что этих слов достаточно и я надеюсь, что 
все, кто слушал эту передачу, меня поняли.
Плесман: Экипаж «Аиста»: Парментие, Молл, Принс и ван 

Брюгге, а также вы, фройляйн Раше и господа Гилиссен 
и Домение. Поздравляю вас с успешным путешествием 
в Мельбурн. Это задание вы, капитан Парментие, выпол-
нили при помощи вашего экипажа и содействии ваших 
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пассажиров, в духе, который привлёк наивысшую похвалу 
здесь и в Индиях, и которая вышла далеко за государствен-
ные границы. Ваша остановка в Олбери, телеграммы, от вас 
полученные, и меры, которые вы приняли, чтобы добраться 
до Олбери безопасно, подтверждают великолепные знания 
и высочайший профессионализм. Теперь я хотел бы задать 
вам несколько вопросов. Можете ли вы сказать, насколько 
длинным был разбег при вылете из Олбери?
Парментие: Разбег был короткий, потому что мы полно-

стью опустошили машину, но и места было мало. Нам едва 
хватило скорости, но всё равно мы хорошо разогнались. 
И у нас было достаточно места для безопасной остановки, 
если бы взлёт не удался.
Плесман: Какова была примерная длина разбега?
Парментие: Порядка 200 метров.
Плесман: Доставлена ли почта со вверенными вам до-

кументами?
Парментие: Всё доставлено. Почта отправилась на ма-

шине, была доставлена на почтамт Мельбурна в тот же 
день и уже разослана адресатам.
Плесман: Довольны ли ваши пассажиры и хорошо ли они 

перенесли быстрый перелёт? Пожелайте им от моего име-
ни пожелание приятного пребывания в Австралии. Не мог-
ли бы вы им передать, что я надеюсь на то, что у них будет 
интересное путешествие по Ост- Индии, и они вернутся 
на родину в добром здравии?
Парментие: Безусловно, будет сделано.
Плесман: Надеюсь, что у вас тоже будет интересное пу-

тешествие по Ост- Индии и вы тоже вернётесь в целости 
и сохранности.
Парментие: Должен сказать, что пассажиры оказали нам 

исключительное содействие и составили приятную ком-
панию.
Плесман: Не было ли у них проблем с самочувствием 

от быстрого перелёта?
Парментие: Совершенно нет, они даже не устали. Отлично 

спали в полёте и были полны энтузиазма.
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Плесман: Мне приятно слышать, что все в добром здра-
вии. Вы сами довольны достигнутым результатом?
Парментие: Да, директор.
Плесман: Вы знаете, что вы вылетаете из Ост- Индии 

11 ноября и затем неспешно по обычному маршруту вер-
нётесь в Голландию. Известна ли дата вашего вылета 
из Австралии?
Парментие: Нет, минхеер Плесман, ещё не определились. 

Завтра мы начнём с тщательного осмотра борта, двигате-
ли тоже нужно проверить.
Плесман: Сообщите мне дату как можно скорее!
Парментие: Я согласую дату вылета с полковником 

Копманом и вам сообщу.
Плесман: В Ост- Индии хотят принять вас со всеми почес-

тями. Чтобы всё было устроено как положено, я прошу вас, 
чтобы все приглашения проходили через представите-
ля KNILM, минхеера Нювенхейса. Готовы ли вы, экипаж 
и пассажиры, к этому?
Парментие: Простите, что вы сказали?
Плесман: Может ли минхеер Нювенхейс всё устроить 

в Ост- Индии по части приёмов?
Парментие: Да, директор, конечно, легко.
Плесман: Никто не принимает никаких приглашений, 

только через Нювенхейса.
Парментие: Отлично, директор.
Плесман: Мне кажется, что поставки бензина и масла 

от «Шелл» были устроены прекрасно.
Парментие: Да, всё было отлично. У нас не было ни ма-

лейших проблем.
Плесман: Ещё мне кажется, что самолёт в порядке и вы 

можете с полной уверенностью возвращаться в Голландию. 
Есть ли у вас  какие-то пожелания?
Парментие: Нет, вроде ничего. А, да, единственное что, 

авиагоризонт Сперри и гирокомпас на крайнем участке 
отказали один за другим. У нас есть с собой запасной го-
ризонт, но гирокомпаса лишнего нет. Возможно ли, что-
бы нас один ждал в Бандунге, когда мы туда прилетим?
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Плесман: Хорошо, устроим. Теперь я бы хотел пере-
дать вам восторг коллектива KLM и мою собственную 
искреннюю благодарность. Хотели бы вы отблагодарить 
Генерального консула минхеера Сталя и наших предста-
вителей Копмана и Бакера за огромную помощь, кото-
рую они оказали? Хотели бы вы пожертвовать больницам 
Олбери 1 000 гульденов34?
Парментие: Что вы сказали?
Плесман: Хотели бы вы пожертвовать больницам Олбери 

1 000 гульденов?
Парментие: О, конечно. Да, да!
Плесман: Хотел бы ещё сказать голландской диаспоре 

в Австралии, что мы чувствуем, как они нам близки и на-
деемся, что скоро мы будем участвовать в регулярном со-
общении. У вас есть для меня ещё  что-нибудь?
Парментие: Нет, директор. Ещё мы хотели бы выразить 

вам признательность за оказанное нам доверие для вы-
полнения этого перелёта и поблагодарить вас за все теле-
граммы, что мы получили. Ещё я хотел бы поблагодарить 
всех сотрудников KLM, которые хоть и не были с нами 
на борту, но усердно работали, за содействие. Они всё от-
лично организовали, техническая и лётная службы, вся 
KLM в целом, прекрасно сработали так, что мы пролете-
ли почти 20 000 километров за раз без единого сбоя и без 
всяких трудностей.

 Плесман: На следующий день после вашего прибытия 
я передал от вашего имени благодарность по компании 
служебной телеграммой. Я желаю вам и экипажу хорошего 

34 Гульден — валюта Нидерландов в 1679–2001 гг. 1 000 гульденов в 1934 
году — это примерно 133 английских или 260 австралийских фунтов, либо 
около 12 500 евро в 2025 году. Билет каждого пассажира «Аиста» стоил 2500 
гульденов — намного дороже, чем авиабилет первого класса по аналогичному 
маршруту с одной пересадкой в XXI веке. Стоимость этого билета равнялась 
неплохому годовому доходу средней нидерландской семьи.
Разумеется, Плесман не собирался лишать своего знаменитого теперь лёт-

чика зарплаты за три месяца, взнос делала авиакомпания от имени Парментие. 
Стоит помнить, что от Великой Депресии Нидерланды кое -как оправились 

под руководством того же Хендрика Колейна только в 1936 году, а в 1934-м она 
была в разгаре. Это вызывало социальную напряжённость, хотя и меньшую, 
чем в США и Великобритании, но безработица всё равно была двузначной 
(именно это имел в виду Колейн, говоря о «сложных временах»). 
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путешествия и надеюсь, что в Австралии вас ждёт только 
приятное. Парментие, я надеюсь встретить вас в Схипхоле 
17 ноября.
Парментие: Хорошо, директор.
Плесман: Надеюсь увидеть вас в добром здравии.
Парментие: Большое спасибо.
Плесман: Спасибо!
Парментие: До свидания, директор.

На следующий день мы с утра пораньше были на аэро-
дроме Лэйвертон, чтобы оценить состояние нашего са-
молёта, устроить его мытьё и техосмотр.
Королевские Австралийские ВВС оказали нам немалую 

помощь и поддержку. Командир эскадрильи Коул обеспе-
чил нам всевозможное содействие, чтобы грязь из Олбери 
была немедленно смыта под руководством Принса. Салон 
тоже как следует прибрали: с кресел сняли обивку и отпра-
вили её в химическую чистку. Принс лично досконально 
осмотрел самолёт.
По счастью оказалось, что приключение в Олбери не на-

несло борту никаких повреждений, двигателям никакой 
серьёзный ремонт тоже не нужен, так что «Аист» будет 
готов к вылету через несколько дней.
Впридачу к стремительному «Гросвенор Хаусу» Чарльза 

Скотта и Кэмпбелла Блэка, и нашему «дугласу», в ангаре 
теперь ещё «Боинг» Роско Тёрнера, а к этой компании при-
бавилась и четвёртая птичка, зелёная «Комета» Кэткарта 
Джонса и Уоллера. Эти участники прилетели вчера днём 
и улетят обратно завтра утром, чтобы попробовать по-
ставить рекорд скорости перелёта Лондон — Мельбурн — 
Лондон. Они усердно работают над подготовкой самолёта 
к вылету как можно скорее. Кэткарт Джонс и Уоллер долете-
ли менее чем за пять суток, несмотря на многие задержки. 
То, что они готовы лететь обратно всего спустя день отды-
ха, показывает, что они хорошо отнеслись к своей маши-
не и моторы не будут слишком напрягаться. Мы желаем 
им хорошего полёта и безопасного прибытия в Лондон.
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Честно сказать, мы завидуем этим спортсменам; мы тоже 
хотели бы пролететь обратно в темпе после нескольких 
дней отдыха.
Все экипажи трёх самолётов- участников, первыми при-

бывшими в Мельбурн, сейчас на аэродроме. Австралийская 
кинокомпания этим воспользовалась, чтобы заснять эту 
встречу, копия фильма будет передана правительствам 
заинтересованных стран. Сначала быстрая репетиция, 
потом объективы кинокамер направляются на нас, а ми-
крофоны записывают каждое сказанное слово. Мы пере-
шучиваемся, осматривая самолёты друг друга и разыгры-
ваем достойную мизансцену.
Когда мы вернулись в отель, мы услышали шокиру-

ющую новость о том, что «Пандеръегерь» при вылете 
из Аллахабада столкнулся с трактором и полностью унич-
тожен. К счастью, Гейзендорффер, Ашес и Пронк остались 
невредимы. Вот невезение! Сначала проблемы при посадке 
в Аллахабаде, где они были всего через несколько часов 
после «Аиста». Потом столько труда и заботы, чтобы под-
готовить самолёт к вылету — и теперь такая вот напасть. 
Мы живо представляем, что испытали наши друзья из-за 
всех этих разочарований, и надеемся, что впредь Фортуна 
будет к ним благосклоннее.
Мой гостиничный номер превратился в офис.
Полковник Компан выделил нам машинистку- стено-

гра фистку для ответов на множество поздравительных 
писем, в которых обычно просят фото или автографы 
экипажа. Мы пытаемся выполнить все просьбы, так что 
подписывание занимает много часов. И всё равно мне 
удаётся выкроить время на разбор стопок телеграмм, 
которые всё ещё льются со всех концов света. По этим 
телеграммам понятно, что во всём мире люди всех со-
ртов рады за нас. Впридачу к телеграфному поздравле-
нию Её Королевского Высочества принцессы Юлианы, 
мы получили поздравительные телеграммы от премьер- 
министра доктора Х. Колейна, ныне покойного мини-
стра водных ресурсов Я. А. Калффа, генерал- губернатора 
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Чтение груды телеграмм в Мельбурне

Телеграмма от директора KLM, полученная полковником 
Копманом в Мельбурне после посадки «Аиста» в Олбери: 

СРОЧНО НОЧН КУРЬЕР КОПМАНУ МЕЛЬБУРН ШЛИТЕ ПОДРОБНЫЙ ОТЧЕТ О ДУГЛАСЕ 
ЕЖЕЧАСНО ДО ПРИБЫТИЯ ТЧК ГОЛЛАНДЦЫ ЖАЖДУТ НОВОСТЕЙ ПЛЕСМАН
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Голландской Ост- Индии йонкера35 г-на Б. К. де Йонге, ге-
нерального директора почтово- телеграфной службы ин-
женера М. Х. Дамме и многих других видных голландцев 
из Нидерландов и Ост- Индии.
Многие заграничные соотечественники тоже с волнени-

ем следили за гонкой Лондон — Мельбурн. Мы получили 
множество поздравлений по телеграфу из голландских 
колоний во всём мире.
Ещё мы получали благодарственные телеграммы 

не только официальные, но и от частных лиц, учреждений 
и объединений. Некоторые телеграммы остроумны и от-
лично передают то настроение, с которым их отправляли.
Вот лишь несколько:

АИСТ МЕЛЬБУРН
ЗА ВАШ ПЕРЕЛЕТ ЗАНИМАВШИЙ НАС ВСЕХ КАК ОДНОГО ДНИ 
НАПРОЛЕТ СПАСИБО ТЧК ТРИ РАЗА ГИП ТРИ РАЗА УРА ВАМ 
И ВАШИМ ЛЮДЯМ КОМАНДИР ПАРМЕНТИЕ ТЧК ВАМ ЧЕТВЕРЫМ 
ХВАЛА И СЛАВА ТЧК ИМЯ ГОЛЛАНДЦА ГРЕМИТ НА ВЕСЬ МИР ТЧК
КОЛЛЕКТИВ ДРОЖЖЕВОЙ И СПИРТОВОЙ ФАБРИКИ ДЕЛФТ

ПАРМЕНТИЕ И ЕГО ПАЛАДИНАМ МЕЛЬБУРН
ДА ЗДРАВСТВУЮТ РЫЦАРИ ГИП ГИП УРА ТЧК
ВАН ВЕНЕНДАЛ ВАН СТЕНБЕРГЕН
ГРОСФЕЛД КОЛЛЕГА ПРИНС
ЭКИПАЖ САМОЛЕТА КЛМ ПЕРЕПЕЛ СИНГАПУР

КОМАНДИРУ САМОЛЕТА АИСТ МЕЛЬБУРН
ЛЮДИ МОРЯ СНИМАЮТ ШАПКИ ПЕРЕД ЛЮДЬМИ НЕБА
ОФИЦЕРЫ ПАРОХОДА ХОУТМАН КАПИТАН ХАГЕНАР

ЭКИПАЖУ САМОЛЕТА АИСТ КОРОЛЕВСКОЙ ГОЛЛАНДСКОЙ 
АВИАЛИНИИ МЕЛЬБУРН
АССОЦИАЦИЯ БЕЗОПАСНОГО ДОРОЖНОГО ДВИЖЕНИЯ ЖЕЛАЕТ 
ВАМ УДАЧИ БЕЗОПАСНОГО ВОЗВРАЩЕНИЯ И БЛАГОДАРИТ ТЧК
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ТЕРКУЙЛЕН ГОРОД ХЕНГЕЛО

ЭКИПАЖУ ДУГЛАСА МЕЛЬБУРН
БРАВО ПОСЛЕ ДНЕЙ ОЖИДАНИЯ СЛАВА НИДЕРЛАНДАМ СЛАВА АИСТУ
КОЛЛЕКТИВ ГОСТЕЛЕГРАФА АМСТЕРДАМ

35 Jonkheer, «молодой господин». Уважительное обращение к нетитулованному 
дворянину в Нидерландах, примерный аналог «благородия» в Россиийской им-
перии и «досточтимого» (The Honourable, на ступеньку выше эсквайра) в Англии. 
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ЭКИПАЖУ ДУГЛАСА МЕЛЬБУРН
ПОЗДРАВЛЯЕМ ТИРЕ АИСТ ВСЕ ЖЕ В БЕЗОПАСНОСТИ
РАБОТНИКИ К И А БРЕННИНГ-МЕЙЕР ГЛАВНАЯ КОНТОРА АМСТЕРДАМ

ПАРМЕНТИЕ МЕЛЬБУРН
ЭКИПАЖУ ВCЕВАЛХАФЕНСКАЯ ОВАЦИЯ ЗА УДИВИТЕЛЬНОЕ 
ДОСТИЖЕНИЕ НА МАРШРУТЕ И НЕВЕРОЯТНУЮ СКОРОСТЬ 
В ГОНКЕ МАКРОБЕРТСОНА

АГЕНТУ КЛМ МЕЛЬБУРН
ЭКИПАЖУ АИСТА БРАВО ЗА ТАКУЮ ПРОБЕЖКУ ЗПТ 
БЕЗОПАСНУЮ КАК И БЫСТРУЮ
РАБОТНИКИ ШЕЛЛ ГААГА

ЭКИПАЖУ ДУГЛАСА МЕЛЬБУРН
ТЕМНОЙ НОЧЬЮ ГОЛЛАНДИЯ ЖДЕТ АИСТА ТЧК 
ПУСТЬ И НЕ ЧИСТЫМ НО ОН СЕЛ В МЕЛЬБУРНЕ ТЧК ВСЕ СДЕЛАНО 
ВСЕ ВОЛНЕНИЯ ПОЗАДИ ТЧК ПОКЛОН И ПРИВЕТ ОТ СТУДЕНТОВ 
И РАБОТНИКОВ ЭЛЕКТРОТЕХНИЧЕСКОЙ ШКОЛЫ АМСТЕРДАМА

Между всеми этими поздравлениями нас приглашали 
со всех концов Австралии, из Новой Зеландии и Тасмании 
посетить на нашей машине разные места. Мы обменялись 
по этому поводу несколькими телеграммами; если бы мы 
приняли все эти приглашения, то остались бы в Австралии 
ещё по меньшей мере на месяц. Однако программу наше-
го возвращения уже утвердили, вылет из Мельбурна на-
значили на 1 ноября и мы полетим обратно в Ост- Индию 
вдоль юго-восточного побережья Австралии. Так что нам 
пришлось отклонить почти все приглашения, как бы жаль 
нам ни было.

Понедельник, 29 октября.
Вечером в честь прибывших в Мельбурн участников дава-

ли гала-показ оперетты «Гостиница “Белая лошадь”» в теа-
тре Её Величества; его посетили сэр Макферсон Роберт сон 
и экипажи. Наша группа несёт красно-бело-синий флаг, 
а напротив нас, в ложе, украшенной «Юнион Джеком», сидят 
наши друзья Чарльз У. А. Скотт и Том Кэмпбелл Блэк. После 
представления нас поздравил на сцене сэр Макферсон 
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Мемориальная табличка в здании терминала аэропорта Схипхол 
к десятилетию первого перелёта из Нидерландов в Ост-Индию

Торжественная церемония в Схипхоле: в минуту прибытия «Аиста» 
в Мельбурн у монумента «Амстердам — Батавия» подняли флаги
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Робертсон, и нам самим пришлось выйти и сказать не-
сколько слов публике; это, конечно же, передали по радио. 
Когда попадаешь в поле зрения публики, приходится ста-
новиться мастером на все руки: иногда мы играем в кино, 
иногда стоим на сцене главного театра Мельбурна. Если 
так пойдёт дальше, то мы станем артистами всех жанров. 
Оставшиеся дни заполнены официальными и другими 
приёмами, поздравлениями, речами и выступлениями 
на радио, но мы заботимся и о том, чтобы наш самолёт 
был готов вовремя, с отличной помощью Королевских 
Австралийских ВВС.

Вторник, 30 октября, день.
«Аист» снова готов к вылету и блестит как зеркало36. 
Мы делаем пробный полёт, всё вроде бы в отличном со-
стоянии. Испытаны приборы и радио; всё работает пре-
красно, двигатели тоже.

Среда, 31 октября.
Это наш последний день в Мельбурне. Все прилетев-

шие участники приглашены на обед в здании парламента 
штата Виктория, за которым последовал парадный про-
езд по городу Мельбурну. Чарльз Скотт и Кэмпбелл Блэк 
едут впереди, за ними мы, за нами Роско Тёрнер, Клайд 
Пэнгборн и их радист Ридер Николс. Наши пассажиры Теа 
Раше, Домение и Гилиссен едут в четвёртом автомобиле, 
за ними следом новозеландцы МакГрегор и Уолкер, кото-
рые долетели за семь с половиной суток на своём «Майлз 
Хоуке». Замыкает молодой австралиец Джимми Мелроуз. 
Он прибыл в Мельбурн тем же утром на своём DH.80A. 
Этот юный смельчак пролетел в одиночку от Лондона 
до Мельбурна меньше, чем за 11 суток.
Кавалькада привлекает внимание; всё движение встало. 

Улицы запружены народом, толпа аплодирует соперникам 
36 Гражданские коммерческие самолёты Douglas DC-2 и DC-3, а также неко-

торые другие, в 1930-е годы обычно не окрашивались, поэтому они были се-
ребристыми и в чистом виде блестели почти как полированное серебро или 
хромированная сталь. Это, в том числе, породило оборот «серебряные крылья». 
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в крупнейшей в мире воздушной гонке. Энтузиазм огро-
мен и нам иногда приходится туго, когда люди толпятся 
у наших машин, чтобы поздравить нас лично.
Когда мы поворачиваем за угол, молодая австралийка 

вскакивает на подножку автомобиля и поздравляет меня 
крепким поцелуем. Однако до меня немедленно доходит, 
что это произошло под прицелом множества фотоаппара-
тов и кинокамер, поэтому ценность такого сюрприза сразу 
несколько уменьшилась. Несколькими улицами дальше, 
где стоит целая армия фотографов, девица решила повто-
рить этот фокус, но я подумал, что с меня хватит и теперь 
очередь Молла. Замечу, что губная помада у барышни не-
годная: нам пришлось потрудиться, чтобы оттереть эту 
красную краску с наших щёк.
В здании парламента нас ждёт очень тёплый приём, 

а за обедом, конечно же, последуют обычные речи, кото-
рые произносят все участники гонки.
Забавный случай произошёл, когда настала очередь юно-

го блондина Мелроуза. Он ничуть не стеснителен, но про-
сто не знает, что сказать. Через несколько мгновений, за-
полненных совершенной тишиной, молодой австралиец 
произнёс: «Простите, господа, но я действительно не знаю, 
что сказать. Скотти, может, предложишь  что-нибудь?».
Однако нам скоро пришлось откланятся, потому что 

в два часа нас ждут в аэропорту для обзорных полётов 
со множеством чиновников и гостей.
Перед началом этих полётов сэр Макферсон Робертсон 

произнёс перед нами в аэропорту краткую речь и на-
градил всех четверых золотой медалью МакРобертсона. 
Приятный подарок от сэра МакРобертсона. Из уважения 
к работе KLM, он также передал золотые медали нашим 
трём пассажирам, которых мы везли по маршруту Лондон — 
Мельбурн. После этой краткой церемонии мы выполнили 
несколько обзорных полётов над Мельбурном и окрест-
ностями. Среди наших пассажиров, кроме мистера и мис-
сис Робертсон, были наши друзья Скотт и Кэмпбелл Блэк, 
и многие гражданские и военные чины. Мэр Олбери тоже 
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приехал в Мельбурн, чтобы впервые в своей жизни под-
няться в небо — на «Аисте».
Вечером мы поужинали с голландским обществом. В ра-

диостудии я произнёс в микрофон прощальную речь для 
штата Виктория, потом собрал чемоданы и отправился 
спать.
Следующим утром мы приехали в аэропорт рано. Нас 

провожали множество друзей и знакомых. Под громкие 
аплодисменты «Аист» покатился по перрону и в полови-
ну девятого мы снова в воздухе. Начался обратный путь.
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Скотт и Кэмпбелл Блэк сажают свою «Комету» в Мельбурне 
спустя 71 час после вылета из Милденхолла

«Боинг» полковника Роско Тёрнера и Клайда Пэнгборна прибыл 
в Мельбурн через 2 ¾ часа после «Аиста»
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Ч. У. А. Скотт и Т. Кэмпбелл Блэк 
Наверху: перед вылетом из Милденхолла

Внизу: по прибытии в город Мельбурн после славной победы
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XIII. 
В СИДНЕЙ, НОВЫЙ ЮЖНЫЙ УЭЛЬС

Четверг, 1 ноября.
Пролетая в последний раз над мельбурнскими дома-

ми, мы благодарно вспоминаем сердечное гостеприим-
ство, с которым нас встретил этот город. Наш салон полон 
пассажиром. Фройляйн Теа Раше, которой понадобилось 
задержаться в Мельбурне, оттуда начнёт своё трансаме-
риканское путешествие, так что на обратном пути мы 
будем скучать по приятной и общительной компаньонке. 
Однако её место заняла другая дама, леди Хакетт Моулден 
из Аделаиды, которая будет с нами до самого конца. Наши 
друзья Домение и Гилиссен, конечно же, снова с нами; 
их воспоминания от Мельбурна тоже очень приятны.
Роско Тёрнер и Клайд Пэнгборн летят с нами в Канберру, 

где они приглашены на обед правительством Австралии. 
Новозеландская авиатрисса Джин Баттен летит с нами 
до Сиднея. Более того, на борту с нами наш представи-
тель полковник Копман, представитель Королевской 
Пакетботной Компании (КПМ) г-н А. Баккер и несколько 
репортёров. Мы пообещали пролететь над Олбери, сделать 
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короткую остановку в Кутамундре, заглянуть в гос ти к ав-
стралийскому правительству в Канберру и днём приле-
теть в Сидней.
Погода благоприятная: отличный день, чтобы лететь не-

высоко и поразглядывать пейзаж. Полёт над лесистыми 
горами не монотонный и через час мы уже над городом 
Олбери. Низко кружа, мы видим, что все жители высыпали 
из домов нас поприветствовать; с улиц и крыш нам машут 
на прощанье. Конечно мы делаем несколько кругов почёта 
над ипподромом. Сейчас, с воздуха, клочок земли, где мы 
стояли с «Аистом», кажется совсем небольшим и мы отчёт-
ливо видим следы наших колёс на зелёном ковре травы.
Господин Баккер от имени KLM и экипажа написал не-

сколько прощальных слов городу Олбери. Мы пролетели 
низко над ипподромом и сбросили это письмо, завёрну-
тое в наш красно-бело-синий флаг, рядом с трибунами. 
К сожалению, на ипподроме никого, но мы думаем, что 
письмо найдут позже.
Развернувшись в последний раз над городом, где нас так 

тепло приняли, мы берём курс на Кутамундру. Это, на са-
мом деле, большой крюк. Но в ту ночь, когда мы не смогли 
долететь до Мельбурна из-за плохой погоды, тамошний 
аэродром был, как и в Олбери, освещён фарами автомо-
билей и факелами. Сотни человек провели под дождём 
несколько часов, пока не узнали, что мы безопасно сели 
в Олбери. Поэтому мы решили, что не можем отказаться 
от приглашения городского совета и местного аэроклуба, 
и пообещали подсесть в Кутамундре по пути в Сидней.
Мы продолжаем лететь на северо- восток. Скоро горы 

остались позади и мы летим над низинами. Последствия 
необычно сильного ливня всё ещё заметны. Реки везде 
вышли из берегов и затопили большие участки земли. 
Аэродром в Кутамундре большой и в хорошем состоянии. 
Если бы нам не удалось сесть в Олбери, мы конечно бы до-
брались туда без больших проблем. Кутамундра — не про-
сто важная железнодорожная станция, но и узел будущей 
британской воздушной линии из Англии в Австралию. 
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Отсюда будут открыты отдельные линии в Мельбурн 
и Сидней.

«Аист» прибыл в аэропорт Кутамундры примерно в 11 утра 
под восторженный рёв тысячной толпы. Нас немедленно 
провели на платформу с микрофоном. На сцену выходят 
различные чиновники; Роско и Джин Баттен тоже сказали 
речи и, наконец, нам самим выдалась возможность сказать 
несколько слов благодарности людям за тёплый приём.
Спустя полчаса мы снова на борту и под овации вооду-

шевлённой публики «Аист» поднимается в воздух. 35-ми-
нутный перелёт над Австралийскими Альпами — и мы 
в Канберре, столице. Город, которому всего лишь око-
ло десяти лет, застроен в основном правительственны-
ми зданиями. Мы делаем небольшой круг над зданием 
парламента и дворцом генерал- губернатора, и садимся 
на прекрасном аэродроме.
Машины отвезли группу в гостиницу, где мы сперва слег-

ка освежились, а затем Роско, Пэнгборн, Молл и я в ком-
пании г-на Баккера отправились в здание парламента. 
Мы отобедали с министрами и депутатами; нам оказали все 
возможные почести. Роско Тёрнер в ответной речи выразил 
надежду, что такие скоростные перелёты сделают людей 
ближе и не нужно будет более «разжигать вой ну» — это за-
мечание встречено всеобщим одобрением. Неудивительно, 
что наши слова на фоне выдающегося красноречия депу-
татов парламента прозвучали бледновато.
После обеда мы возвращаемся в аэропорт, где мы про-

щаемся с нашими друзьями Роско Тёрнером и Клайдом 
Пэнгборном. Они вернутся в Мельбурн на другом само-
лёте. Там «Боинг» погрузят на пароход, который доставит 
их обратно в Калифорнию.
Снова гудят двигатели и мы начали последний сег-

мент этого дня, в Сидней. Мы летим над так называемы-
ми Голубыми горами — высокими хребтами, наводящих 
страх на пилотов, вынужденных летать этим маршрутом 
в плохую погоду. Но нам с погодой очень везёт и с попут-
ным ветром «Аист» оказался в Сиднее меньше чем за час.
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Сидней построен на низких холмах, которые простира-
ются через половину залива. Это столица штата Новый 
Южный Уэльс; с воздуха он один из самых красивых, что 
мы видели. В середине залива — очень высокий мост, со-
единяющий две части города.
К югу от города мы увидели аэропорт Маскот — уни-

кальное название. Посреди участка сооружена мощёная 
полоса по американской системе. Ровно в три часа «Аист» 
на неё сел.
Здесь тоже огромный интерес и большой энтузиазм. С не-

которой неохотой мы вскоре снова стоим на высоком по-
мосте, нас поздравляют и чествуют в третий раз за этот 
день. Но этот приём такой же тёплый и искренний, как 
и предыдущий.
Вечером мы ужинаем с Генеральным консулом Нидер-

лан дов в Австралии господином Сталем и его супругой 
госпожой Сталь; кроме нас присутствуют ещё господин 
и госпожа Баккер и несколько наших соотечественников. 
После обеда прибыли дипломаты и нас представили по-
сланникам, думаю, всех цивилизованных стран мира, от-
чего возник небольшой языковой конфуз. Но всё прошло 
хорошо, не считая того, что таксист, который вечером вёз 
нас обратно в гостиницу, заблудился и изрядно повозил 
нас по тупикам. Наконец мы добрались и насладились 
заслуженным отдыхом.
Следующим утром мы посетили контору КПМ, которая 

сейчас больше похожа на офис KLM. Люди разбирают ты-
сячи писем, адресованных «Аисту» из Голландии, и кото-
рые должны вернуться их отправителям- филателистам.
КПМ нам очень помогли, пока мы были в Австралии. 

Нас ждут стопки писем и телеграм, но в нашем распоря-
жении все работники, чтобы побыстрее разобраться с са-
мой важной корреспонденцией. Утверждена программа 
обратного перелёта: завтра мы летим в Брисбен, послезав-
тра в Порт- Дарвин, а потом проведём два дня на острове 
Бали. Мы так медленно летим обратно в основном за-
тем, чтобы дать нашим дорогим пассажирам, господам 
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Домение и Гилиссену, для которых перелёт «туда» был 
вроде ускоренного кинофильма, возможность рассмотреть 
Голландскую Ост- Индию, а ещё как следует испытать са-
молёт Дугласа в разных точках регулярного ост-индского 
маршрута.
Днём экипаж «Аиста» держит в гостинице совет; её ад-

министрацию, которая оказалась несколько ошарашена 
сильнейшим вниманием к нам, стоит держать в курсе де-
ла наилучшим образом. Пять часов вечера — и мы на кок-
тейле, организованном в нашу честь КПМ. Там нас пред-
ставили по очереди примерно трёмстам гостям. Кажется, 
что пальцы на моей правой руке стали прямоугольными, 
но вечеринка была очень хороша.
Затем выступление на радио и, наконец, приятнейший 

обед с принимающей стороной, господами Баккером 
и Ламмертцем, и их семьями. К сожалению у нас не полу-
чится задержаться в Сиднее, хотя это красивый город и мы 
хотели бы его посмотреть. Надеемся, что скоро вернёмся.
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XIV. 
ЧЕРЕЗ КВИНСЛЕНД 

ДО СЕВЕРНОЙ ТЕРРИТОРИИ

Суббота, 3 ноября.
Утром мы едем на аэродром Маскот. Многие друзья и гол-

ландцы из диаспоры ждут нас, чтобы посмотреть на вы-
лет. Наш самолёт вызывает большой интерес и многие, 
под присмотром г-на Баккера, осматривают его внутри, 
пока экипаж подписывает фотокарточки. Поскольку мы 
обещали быть в Брисбене в три пополудни, вылететь нам 
надо не позже 12:30. Экскурсии прекратились в 11:15 и са-
молёт выкатывается. Мы прощаемся с нашими знакомы-
ми и благодарим Сиднейский аэроклуб за техническую 
помощь и содействие. Мы прощаемся с нашими друзьями 
из КПМ с искренним «Увидимся потом».
Нам нужно лететь. Даже самая симпатичная девушка 

во всём Сиднее больше не получит наших автографов. Мы 
поднимаемся на борт и «Аист» снова летит. Мисс Джин 
Баттен, отважная пилотесса, взлетела на своём DH.60, 
чтобы нас сопроводить, но из-за нашего позднего вылета 
и разницы скорости наших самолётов её план не удался. 
Тем не менее, мы очень ценим такое внимание.



210 ДО АВСТРАЛИИ ЗА ТРИ ДНЯ

Трасса Сидней — Брисбен пролегает вдоль восточного бе-
рега Австралии. Пейзаж невероятно красив, высокие горы 
на западе и синий океан на востоке. Мы не можем принять 
множество приглашений остановиться по пути. Однако мы 
обещали пролететь низко над городам Ньюкасл, Графтон 
и Лисмор, чтобы население хотя бы с земли посмотрело 
на наш самолёт. Однако над Ньюкаслом крайне низкая об-
лачность, и нам лучше остаться над ней, так что жителей 
этого города мы разочаровали. У Графтона, однако, мы 
снижаемся и довольно долго летаем низко над домами. 
Мы совершенно об этом не жалеем, потому что вид сверху 
очаровательно красив. Всё покрыто жакарандовыми дере-
вьями, целиком фиолетовыми. Это резко контрастирует 
с другими красками ландшафта и придаёт виду особый 
шарм. В Лисморе и вокруг мы тоже видим жакаранды.
Наши пассажиры наслаждаются природными красотами 

не меньше нас. Кроме Домение, Гилиссена и леди Моулден, 
у нас на борту директор «Авиалиний Новой Англии» ми-
стер Робертсон и наш соотечественник полковник Копман. 
«Авиалинии Новой Англии» — австралийская авиакомпа-
ния, которая обслуживает в том числе и маршрут Сидней — 
Брисбен.
На подходе к Брисбену ван Брюгге связался с парохо-

дом КПМ «Новая Зеландия». Этот корабль, вышедший 
утром из Брисбена в Сидней, сейчас в Мортонском заливе 
и просит, по возможности, низкий пролёт. Мы с радостью 
выполняем эту просьбу. В заливе к северу от Брисбена, 
мы заметили клуб дыма и через несколько минут сделали 
несколько низких проходов над этим прекрасным белым 
пароходом КПМ. Реет голландский триколор и с нам ма-
шут с палуб «Новой Зеландии». Потом мы возвращаемся 
к Брисбену, пролетаем над городом и в три часа садимся 
в аэропорту Арчерфилд.
Кажется, что всё население Брисбена встречает нас 

в аэро порту. Собрались тысячи людей и судя по выкри-
кам, доносящимся от ограждений, за которым собралась 
публика, Голландия тут тоже представлена.
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Приём организован блестяще. Как только самолёт по-
ставлен под охрану, мы с Моллом идём за принимающей 
делегацией и снова текут потоки красноречия. После офи-
циальной церемонии мы подходим к зрителям и, наконец, 
нас угощают чаем в клубном доме.
У отеля в городе меня караулит армия репортёров. Когда 

интервью окончено, я иду к себе в номер, откуда с помо-
щью полковника Копмана мы рассылаем множество те-
леграмм. По изучении маршрута следующего дня мы ре-
шаем, что раз он длиной почти в 3 000 километров и мы 
хотим прибыть в Порт- Дарвин засветло, то из Брисбена 
нам надо вылететь до рассвета.
Визит в Брисбен был бы неполноценным без речи на ра-

дио. Трое наших пассажиров, которые, похоже, подружи-
лись со многими людьми, в отличном настроении, и их по-
явление в эфире оглушительно успешно. Нидерландский 
консул в Брисбене, г-н Харт, угощает нас ужином в го-
стинице, которому добавили пикантности предложения 
наших пассажиров. Леди Молден спросила меня, не про-
тив ли я взять на борт кенгуру. Думаю, что это отлич-
ная мысль, если, конечно, пассажиры будут заботиться 
об этом жителе Австралии. Гилиссен взял на себя добычу 
зверя, вызвал такси и исчез. Когда ужин закончился и го-
сти прошли в бальный зал, Гилиссен внезапно появляется 
на сцене с кенгуру на руках. Это маленький вид, валла-
би, едва больше зайца. Симпатичное создание, которое 
глядит на ярко освещённый зал большими испуганными 
глазами. Начинается серьёзная дискуссия: «Как назвать 
кенгуру?». Я не жду её окончания и отправляюсь в постель, 
дав неведомо какой по счёту, но последний за день авто-
граф. Завтра ранний подъём и долгий путь.
Нас разбудили в три часа утра, взлететь мы хотим в четы-

ре. Когда наши машины приехали на аэродром Арчерфилд, 
ещё темно. Ангар, где стоит «Аист», окружён плотной тол-
пой. Наш водитель непрестанно сигналит, пытаясь через 
неё проехать, и дошло до того, что нас так плотно окру-
жила публика, что мы не можем двинуться ни вперёд, 



214 ДО АВСТРАЛИИ ЗА ТРИ ДНЯ

ни назад. Вот мы и застряли без движения. Мы вежливо, 
но твёрдо просим чуть разойтись, чтобы машина смогла 
подъехать к ангару, но сквозь крики и овации нас не слы-
шат. Все хотят наших автографов, но в такой толпе это, 
конечно, невозможно.
Наш водитель вышел из машины и мы вынуждены ждать 

полчаса. Нам жаль этого драгоценного времени, которое 
мы могли бы провести в счастливом сне. Появилась поли-
ция и с большим трудом нам удалось попасть в ангар через 
боковую дверь. Пока грузили чемоданы, нас с Моллом не-
сколько раз сфотографировали в ангаре с молодой австра-
лийской кинодивой. Это было затруднительно, посколь-
ку мы предположительно должны были смотреть на это 
прелестное дитя с улыбкой. Но быть всё время «с улыбкой 
по жизни» отнюдь не просто. Даже эта австралийская кра-
сотка не возместит нам упущенного времени и не вернёт 
шанса прилететь в Порт- Дарвин засветло.
Как только отсверкали фотовспышки и прожекторы, 

я прошу открыть ворота ангара, чтобы выкатить само-
лёт. Однако полицейский сержант сообщил мне, что ему 
и десяти его подчинённым не удаётся расчистить место 
перед ангаром и придётся ждать подкрепления. Я пы-
таюсь ему втолковать, что мы не можем больше ждать 
в Брисбене, нам сегодня лететь 3 000 километров и прошу 
его обратиться к толпе так, чтобы люди разошлись по сво-
ей воле. Тем временем ворота открылись и «Аист» выкачен. 
Несмотря на всю толкотню нам удаётся докатить машину 
до поля. С трудом мы поднимаемся на борт. К сожалению, 
попрощаться с друзьями нет никакой возможности.
Но двигатели мы так не запустим. Толпа напирает и не-

приятных инцидентов не избежать. Из кабины я кричу, 
что винты крутятся и прошу их расступиться. В качестве 
предупреждения я, с выключенным зажиганием, про-
ворачиваю стартером левый двигатель. Это действует 
лучше слов и люди почтительно отступают. Скоро наши 
«Циклоны» заработают, но пока они не прогреты, вылететь 
мы не можем. Публика, хоть и отступила уважительно 
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от винтов, стоит широкой дугой перед носом; дороги нет. 
Это утро уже потребовало всего нашего терпения, а Порт- 
Дарвин в 3 000 километров.
Мне приходит мысль; такой случайный момент прозре-

ния, какой случается в жизни у всякого. Я аккуратно пово-
рачиваюсь на левом двигателе на четверть круга и плотно 
обжимаю тормоза. А теперь, парни, газуем. Машина стоит 
на тормозах как упрямый осёл, а вращающиеся на ско-
рости винты дуют назад мощнейшим потоком воздуха, 
как гигантский вентилятор. Результат фантастический: 
шляпы и кепки взмывают в воздух и паникующая толпа 
ломится назад. Теперь повернуть хвост и получился ши-
рокий проезд. «Аист» быстро пробегает через этот про-
свет и мы катимся на другой конец поля. Спустя час после 
расчётного мы, наконец, взлетели.
До Клонкарри 1 500 километров. Из-за задержки мы не 

мо     жем себе позволить низкий пролёт над городком 
Ту  вумба примерно в сотне километров от Брисбена. 
Мы немедленно поднимаемся на 3 000 метров и летим 
над горами Бунья, красными в лучах рассвета. Потом 
мы летим над однообразной засушливой австралийской 
глубинкой.
Наши пассажиры, не выспавшиеся из-за всех торжеств, 

получают шанс восполнить упущенное. Скоро в салоне 
царит глубокий сон. Не спит только кенгуру, и иногда ска-
чет по проходу огромными прыжками. Зверёк совершенно 
спокоен, обнюхивает все места под сиденьями и иногда 
грызёт стоящие в хвосте лавровые венки, напоминающие 
о тёплом приёме. Это точно не повседневная еда австра-
лийского животного.
Главная часть кенгуру — необычно длинные и муску-

листые задние лапы. Обычно он сидит прямо, опираясь 
на хвост. Передние же лапы крошечные и используются 
скорее как руки. Животное быстро движется вперёд боль-
шими скачками, приземляясь после каждого на задние 
лапы и хвост. Всякий раз это идеальная посадка на три 
точки, какой позавидуют многие пилоты.
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Полёт проходит штатно и спустя три часа мы проле-
таем над железной дорогой от восточного побережья 
до Лонгрича. Это показывает, что мы держим среднюю 
скорость 300 километров в час. Ещё через час мы проле-
таем мимо города Уинтон, где построен аэропорт. Ровно 
через пять часов полёта мы над городом Клонкарри, где мы 
останавливаемся и на обратном пути. С воздуха — не са-
мое впечатляющий вид: немного маленьких домиков под 
цинковыми крышами.
На снижении термометр, указывающий забортную тем-

пературу, снова резко подскакивает. При выходе из само-
лёта мы будто попадаем в летний Багдад. Нам, однако, 
подали холодные напитки, и пока в баки течёт бензин, 
в термосы льётся холодный лимонад. Спустя 45 минут 
всё готово и начинается второй этап. Благодаря отличной 
погоде и благоприятным ветрам у нас как раз появился 
шанс добраться до Порт- Дарвина к закату. Это особенно 
важно, потому что радиослужба, устроенная специально 
для гонки МакРобертсона, больше не работает. Так что 
теперь нам нужно пролететь 1 380 километров своими си-
лами без пеленгов и без права сесть мимо конечной точки, 
Порт- Дарвина. Так что лететь надо аккуратно и замерять 
снос каждые 15 минут, что ночью невозможно.
За час до Дарвина погода портится. Муссонные облака 

заставляют нас лететь на высоте 1 000 метров, а сильные 
ливни напоминают, что мы приближаемся к экватори-
альной зоне. Сложностей, впрочем, нет, видимость ещё 
хорошая и наконец мы летим над железной дорогой, ко-
торая приводит на в Порт- Дарвин. Приземляемся при-
мерно в 4 часа пополудни по местному времени. Здесь 
влажная и душная жара. Из-за недоразумения наш прилёт 
рассчитали на час позже и теперь мы вынуждены ждать 
бензовоз, едущий из города. Машины везут пассажиров 
и багаж в гостиницу. Кенгуру заперт в ящике и тоже едет.
Поскольку ангар всё ещё строится, «Аист» остаётся сна-

ружи. В землю вкручены якоря, к которым привязаны за-
концовки крыла. Неизвестно, будет ночью буря или нет. 
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Проверив и смазав двигатели, Принс их накрывает на слу-
чай дождя. Потом приезжает бензин и начинается за-
правка.
Наконец салон прибран, всё готово и мы тоже едем в го-

род. Единственный «отель» в городе — крохотный дере-
вянный домик, который едва ли можно назвать отелем. 
Трое из нас спят в маленькой тесной комнатушке; осталь-
ных разместили в другой комнате в компании троих или 
четверых посторонних людей, иногда между незнакомцев. 
Водопровода нет, единственный туалет — сарай во дворе, 
куда гости стоят в очереди. Однако других вариантов тут 
нет и приходится мириться с тем, что есть.
Нас посетили несколько репортёров. В Австралии при-

нято выступать на прощание перед прессой, выезжая 
из страны или даже из штата. Мы воспользовались этой 
пресс- конференцией как возможностью в очередной раз 
поблагодарить народ Австралии за сердечное гостеприим-
ство в штатах Виктория, Новый Южный Уэльс, Квинсленд 
и на Северной Территории. Оказывается, в Порт- Дарвине 
ещё нет собственной радиостанции, так что по крайней 
мере нас не пригласили сказать речь.
Когда звонит колокольчик к ужину, мы идём в наспех 

устроенную столовую. Жара безумная, мы уставшие и лип-
кие от пота. Однако когда  кто-то из гостей попытался 
вой ти в «обеденный зал» без пиджака, персонал вежливо 
указал ему, что это «первоклассное мероприятие» и без 
пиджака нельзя. Принс, по ошибке взявший не тот чемо-
дан, вынужден одолжить у  кого-то пиджак, чтобы соот-
ветствовать правилам заведения.
После еды мы не в настроении сразу идти в душные 

спальни. Мы прохлаждаемся на деревянном балконе, 
растянувшись в плетёных шезлонгах.
Ван Брюгге, наш «председатель», заставляет нас сво-

ими байками о морских приключениях забыть о жаре. 
Иногда его корабль застревал во льдах, так что им при-
ходилось пробивать путь «до самого горизонта»; в другой 
раз пароход вышел из Батавии в густой туман. Спустя три 
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дня туман внезапно развеялся и выяснилось, что они всё 
ещё ошвартованы в Батавии — забыли отвязать кормовой 
швартовый трос.
Байки всё крепчают. Австралийцы, которые было слу-

шали их с искренним интересом, сообразили, что эти 
истории «подлинные и достоверные». Время от времени 
раздаётся добрый хохот.
Однако группа редеет и вскоре дарвинский «отель» по-

гружается в мирный сон.
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Тимор — Ломбок — Бали

Утро понедельника, 5 ноября.
В шесть утра мы снова на аэродроме и пока самолёт го-

товится к вылету, на востоке светает. Несмотря на жару 
и примитивный ночлег, которые нам пришлось выдер-
жать в Порт- Дарвине, спали мы хорошо. Ночью, похоже, 
был сильный дождь, поверхность земли мягковата. Как 
только достаточно рассвело, мы покатились. Оторвались 
после длинного разбега и не без труда; похоже, что на-
шему самолёту неохота покидать австралийскую землю. 
Но двигатели продолжают петь свою знаменитую пес-
ню. Как настоящий аист, «Аист» подбирает ноги и вскоре 
последний кусок Австралии, мыс Пойнт- Чарльз, остался 
позади. Погода неплохая: облачность сильная, но види-
мость хорошая.
Мы поднялись над кучёвкой на 3 500 метров и летим 

прямо на Купанг, на южную оконечность острова Тимор. 
Сегодняшний пункт назначения — остров Бали, где 
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мы проведём лишний день. В Купанге и Рамбанге у нас бу-
дут промежуточные остановки, чтобы заправиться и взять 
почту. Примерно через час полёта ван Брюгге на связи 
с радиостанцией в Купанге и по метеосводкам нас ждёт 
хорошая погода. Я отдаю управление Моллу и иду в салон, 
чтобы узнать, остался ли ещё у Принса кофе в термосах.
Открыв дверь в салон, я учуял неприятный запах. 

Пассажиры тоже с подозрением водят ноздрями. Что бы 
это могло быть? Из-за того, что на высоте воздух холодный, 
задвижка вентиляции закрыта. Но даже её открытие, на-
полнившее салон свежим воздухом, не убрало неприятный 
запах. Вдруг наш дружок- кенгуру выпрыгивает из-за крес-
ла и весело скачет по салону. Это и раскрыло секрет. Леди 
Моулден, всегда баловавшая животное, теперь смотрит 
на него с ужасом. С некоторыми мы усилиями мы ловим 
негодника и в наказание запираем его в хвосте салона. Это, 
однако, никак не решает проблему и нашему австралий-
скому другу, по общей просьбе пассажиров, придётся сойти 
при следующей посадке. Спустя два с половиной часа полё-
та над Тиморским морем мы медленно снижаемся. Вскоре 
видно землю — это юг острова Тимор. Ещё мы отчётливо 
видим остров Роте, отделённый от Тимора одноимённым 
проливом. Пролетая над аэродромом Купанга, мы видим, 
что люди тут приготовились праздновать. Везде реют флаги, 
а маленькое бамбуковое служебное здание ярко украше-
но. Спустя ровно три часа после вылета из Дарвина «Аист» 
прибыл на территорию Нидерландов.
Интерес европейцев и местного населения огромен. 

Стоит нам выйти из самолёта, как на нас надели венки 
и триумфально провели в аэродромное здание. Хлопают 
пробки от шампанского. Нас поздравляют различные 
чиновники и мы по очереди рассказываем о перелёте. 
Примечательно, как внимательны к нам в этих даль-
них голландских колониях. Играет весёлая местная 
музыка, инструменты сделаны самими музыкантами. 
Представители разных туземных племён ждут снаружи 
и показывают нам весьма интересные местные танцы. 
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К сожалению, в Купанге мы можем пробыть не больше часа. 
Так что мы потихоньку думаем о вылете. Почта погружена, 
но вой дя в самолёт мы внезапно вспоминаем о кенгуру.
Однако избавиться от ставшего лишним пассажира мы 

решаем ответственно. Молл знает, что делать. Он говорит 
с некоей дамой и сообщает ей, что на борту у нас живот-
ное, от которого мы хотим избавиться. «Если вы трижды 
не угадаете, что это за животное, оно станет вашим», — 
говорит Ян Молл.
— Конечно же, обезьяна, — отвечает дама.
— Неверно.
— Тогда определённо попугай.
— И снова неправильно.
— Ну тогда, должно быть, австралийский медведь.
— Вы трижды ошиблись, так что я вам покажу, — тоном 
победителя говорит Молл, вынув из ящика кенгуру и дав 
его в руки удручённой даме. — Теперь он ваша собствен-
ность, мадам!
Так что в Купанге на Тиморе теперь есть свой австрали-

ец. Надеемся, что он привыкнет к климату и остров будет 
ему хорошим домом. Австралийские пилоты, садящиеся 
в Купанге по пути домой, смогут поприветствовать своего 
соотечественника.
Попрощавшись и поблагодарив купангцев за внимание 

и приём, мы снова завели двигатели «Аиста» и через не-
сколько минут взлетели. Теперь наш груз — цветы и венки, 
и немного жаль, что мы высадили кенгуру — ему было бы, 
чем подкрепиться. Но вместо этого прыгучего зверя мы 
взяли в Купанге ещё одного пассажира, так что в салоне 
снова четверо. Новичок — капитан Барнард, инспектор 
«Имперских Авиалиний», который будет нашим попут-
чиком до Сингапура.
После прощального круга над купангским аэропор-

том мы берём курс на северо- запад. Мы не летим прямо 
в Рамбанг, а хотим сначала показать нашим пассажирам 
прекрасный остров Флорес. Однако, перелетев через море 
Саву, мы с сожалением видим, что этот гористый остров 
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плотно закрыт облаками, так что пейзажа почти не вид-
но. Однако и сквозь облака мы видим три цветных озе-
ра — Тиву- Нуа- Мури- Коох- Таи, Тиву- Ата- Мбупу и Тиву- 
Ата- Поло. Эти озёра расположены на высоте почти 1 700 
метров над уровнем моря, на вулкане Килимуту, на севе-
ре гор Бара. Вода в них разных цветов — в одном тёмно- 
красная, в другом синяя, в третьем — светло- зелёная. Эти 
краски странно контрастируют с зеленью джунглей и бе-
лой массой облаков, окружающих горные вершины. Яркие 
лучи тропического солнца добавляют этому чуду приро-
ды особый шарм.
Мы продолжаем полёт вдоль южного берега острова 

Флорес, проходим острова Ринча и Комодо, а потом летим 
над Сумбавой. Облачность усилилась и мы, к сожалению, 
почти не видим острова. Горные вершины на юге Сумбавы 
невелики, самая высокая — всего 1 050 метров. Мы медлен-
но снижаемся, проходим горы Додо, Гинале и Уток. Над 
проливом Алас видим восточный берег острова Ломбок. 
Спустя три с лишним часа после вылета из Купанга «Аист» 
пролетает над посадочной площадкой Рамбанг. Это про-
тяжённый аэродром; ветер дует поперёк полосы, поэтому 
заходить на посадку нам придётся под углом с боковым 
ветром. Посадка мягкая. Подкатившись к заправке, мы 
слышим восторженную овацию.
Как и в Купанге, здесь тоже огромный интерес. Снова 

речи и шампанское. Поскольку нам ещё лететь дальше, 
этот драгоценный напиток мы можем едва пригубить. 
Примечательно, что даже здесь, где связи с внешним ми-
ром почти нет, люди знакомы с подробностями всей гонки 
МакРобертсона и с интересом за ней следили. Очевидно, 
что прибытие самолёта на эти изолированные острова — 
особенное развлечение. Так что продление ост-индско-
го маршрута в Австралию многое значит для Рамбанга 
и Купанга. В конце концов, авиапочта, которую доставляют 
из Голландии в Сурабаю за девять дней, до этих остро-
вов доходит спустя ещё 10..14 дней на пароходах КПМ. 
Когда KLM получит разрешение на продление маршрута 
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до Австралии, время в пути от этих отдалённых мест 
до Явы сократится всего до одного дня.
Поскольку на Бали бензина для наших двигателей нет, мы 

должны здесь заправиться так, чтобы хватило до Сурабаи. 
По окончании заправки снова знакомое «от винта!», кру-
тятся пропеллеры, пожимаются руки, и, когда все снова 
на борту, мы отправляемся на Бали.
Лететь всего 150 километров. На Бали два хороших аэро-

дрома, Герокгак на северном берегу и Денпасар на юге. Мы 
берём курс на последний, расположенный на полуострове 
Тафель Хук37. Мы летим над Ломбоком на высоте 1 000 ме-
тров, проходим остров Нуса и через полчаса полёта в тре-
тий раз за день выпускаем шасси. Южнобалийский аэро-
порт расположен примерно в 10 километрах от Денпасара, 
популярного среди туристов места. Аэродром сам по себе 
в хорошем состоянии, но в восточной части полосы есть 
резкий уклон.
После обычного приёма с поздравлениями от резидента 

и других чиновников, мы швартуем самолёт. Ангара здесь 
пока нет, так что «Аисту» придётся провести две ночи под 
открытым небом. Нас приглашают переночевать у разных 
денпасарских чиновников. Меня приютил помощник ре-
зидента Янсен. Как только самолёт закрыт и поставлен под 
охрану, мы отправляемся по домам. Из-за выигрыша в часо-
вых поясах при полёте на запад мы прибыли аккурат к по-
даче особого рисового блюда, которое нам очень нравится.
Днём мы ездим на машинах вокруг Денпасара, посетив 

и старые королевские могилы. Для этого нужно спустить-
ся в глубокий овраг. Тропинка такая крутая, что замет-
ная часть лестницы вырезана в скалистом грунте. Леди 
Молден, которая уже немолода, боится, особенно потому, 
что тропинка скользкая из-за дождя. Но балийцы знают 
что делать. Быстро нашлось старое кресло, к которому 
привязали бамбуковые шесты, и портшез готов.
Возвышаясь над головами восьми невысоких, но крепких 

балиек, леди Молден под цветастым зонтом, наклонённым 
37 Современное название — Букит. 
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над её головой, снисходит в пропасть как истинная ко-
ролева. Это необычная процессия и леди Молден потом 
честно призналась, что ей было далеко не так спокойно, 
как у нас на борту, особенно на самых крутых участках 
скользкой дорожки.
Вечером КПМ в балийском отеле угостила нас велико-

лепным ужином. Потом мы посетили балийский танец, 
исполненный сотней танцоров. Это удивительное пред-
ставление в мерцающем свете множества масляных ламп, 
имитирующее битву с обезьянами, очень нам понравилось. 
Нас весьма впечатлила сосредоточенность и выразитель-
ность местных артистов.
На следующий день мы отправились на ещё более долгую 

автомобильную экскурсию по Бали, посещая разные хра-
мы и другие достопримечательности. Поразительно, как 
развито здесь сельское хозяйство и как балийцы пускают 
в дело каждый клочок плодородной земли. Хотя мы уже 
видели немалую часть колонии, это путешествие было 
одним из самых красивых. Поездка к горе Батур особенно 
интересна. В Кинтамани нас накормили отличным обе-
дом. Оттуда открывается замечательный вид на вулкан 
Гунунг- Батур и близлежащее озеро. На склоне и в долине 
отлично видна застывшая лава последнего извержения. 
Прекрасная панорама: в ясную погоду на востоке можно 
увидеть самый высокий пик острова, трёхкилометровый 
Гунунг- Агунг (он же Пик Бали).
По возвращении в Денпасар мы посетили местного пра-

вителя, Анак Агунга Негару Гианьяра, потомка одной 
из древних балийских королевских семей. Во дворце нас 
приняли очень гостеприимно. Анак Агунг велел пока-
зать нам балийские танцы и театральное представление, 
в котором играли самые знаменитые туземные актёры. 
И нас снова поразила развитость балийской культуры. 
Впечатление только усилили музыканты гамелана38.

38 Традиционный индонезийский оркестр, в первую очередь на островах Ява, 
Сунда, Бали. Состоит из перкуссионных инструментов, в основном металли-
ческих (металлофоны, разнообразные гонги и тарелки), барабанов «кенданг», 
джембе, флейты. Состав от десяти до нескольких десятков музыкантов. 
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Когда я днём вернулся в уютный дом г-на Янсена и его су-
пруги, я обнаружил, в числе прочего, телеграмму от полков-
ника Копмана из Мельбурна, в которой он поздравил меня 
с получением первого приза в гандикапе. Несмотря на по-
терю десяти часов и то, что нам пришлось выгрузить всю 
поклажу, мы всё равно получили первое место в гандикапе. 
Наше гандикапное время на маршруте Лондон — Мельбурн 
оказалось совсем не таким хорошим, но в то же время это 
наглядная демонстрация того, что «дуглас» — отличный са-
молёт, на котором мы спокойно пролетели по крайней мере 
до Шарлевилля. Роско Тёрнер получил второй приз в гонке 
на скорость, а Кэткарт Джонс — третий. Юному Джимми 
Мелроузу достался второй приз в гандикапе.
Вечером денпасарское общество устроило вечеринку. 

В саду юные балийские девушки танцевали под ритмы 
гамелана, а европейцы — под ритмы западного джаза.
Благодаря дружелюбию местных властей и тех, у кого 

мы жили, мы за малое время увидели больше Бали, чем 
смогли бы в любом другом случае. Мы очень признатель-
ны им за это, потому что шансы побывать там снова у нас 
невелики. И я тепло вспоминаю гостеприимство помощ-
ника резидента и госпожи Янсен.
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XVI. 
ПРИËМ НА ЯВЕ

Среда, 7 ноября.
Мы вылетели с Бали в половину девятого по местному 

времени, попрощавшись с нашими друзьям. Мы хотим 
сесть на аэродроме Дармо около Сурабаи ровно в десять 
часов. По различным сообщениям мы ожидаем, что на Яве 
прибытие «Аиста» вызовет ажиотаж. Ещё мы получи-
ли много телеграмм с просьбами пролететь над неко-
торыми местами. Мы летим вдоль южного берега Бали 
к Баньюванги, над которым сделали несколько кругов. 
Потом мы пошли над железной дорогой через Крикилан 
на Джембер. На Алун- Алун, большой площади в центре 
города, люди выстроились в слово HULDE (слава), весьма 
творческий и приятный знак внимания. Мы низко про-
летели над толпой, воодушевлённо нам махавшей, после 
чего продолжили полёт.
Пролетев между хребтами Тенгер и Ян, мы достигли 

Мадурского пролива и прошли Пасуруан без пятнадцати 
десять. Спустя десять минут увидели аэродром Дармо. Хотя 
мы вроде бы уже знаем, каков может быть интерес к нам, 
нас всё равно удивило огромное количество людей около 
аэропорта. Перед посадкой мы покружили над Сурабаей.
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Пока «Аист» рулил в сторону ангара, полицейский кор-
дон, видимо, больше не смог сдерживать восторженную 
толпу. Это опасно: если толпа приблизится к самолёту, 
то наши винты могут наделать бед: от восторга люди за-
бывают об осторожности. К счастью, мы выключились 
вовремя, а полиция и морские пехотинцы смогли сделать 
нам узкий коридор возле двери, чтобы нам удалось вы-
йти. Когда мы закрыли самолёт, а комитет встречающих 
собрался подвести нас к микрофону, зрители столпились 
снова. Тысячи хотят пожать нам руки, мы потеряли друг 
друга и нас поглотило людское море.
Несколько морпехов, понявших всю серьёзность, под-

нимают нас на плечи и расчищают дорогу через плотную 
массу людей. С трудом мы добираемся до ангара, куда нас 
хотя на время спрятать для безопасности. Позади анга-
ра есть отгороженная канатами площадка, где стоят три 
спортивных самолёта сурабайского аэроклуба. За этими 
канатами мы ненадолго почувствовали себя спокойно. 
Но спустя недолгое время толпа стала напирать так, что 
стоящим ближе всего к нам пришлось переступить через 
ограждение. Нам не осталось ничего, кроме как взобраться 
на один из самолётов и ждать развития событий.
Когда овации немного утихли, я пытаюсь убедить зри-

телей немного расступиться и дать нам пройти. Помогло! 
Наконец мы смогли выбраться из ангара и подобраться 
к встречающим. Аудитория, наконец, успокоилась доста-
точно, чтобы можно было начать официальную церемо-
нию. Выступили мэры Сурабаи и Маланга, командующий 
базой морской авиации и другие чиновники, после чего 
мы поговорили в микрофон сами.
Я благодарю за восторженный приём и сообщаю, что 

только что мы пережили самые стеснённые 15 минут 
за весь наш перелёт. Молл соглашается. Ван Брюгге ра-
дуется: «Будь у меня хвост, я бы им вилял!». Последним 
выступил Принс, который работал в морской авиации 
и уже встретил нескольких старых знакомых, и он особен-
но благодарит морпехов за то, как они спасли нас от толпы. 
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В ближайшие полчаса тому парню, который нёс его на пле-
чах, точно не позавидуешь.

«Аиста» закатили в ангар и, выгрузив багаж, мы едем 
в город. Пока зрители медленно расходятся по домам, на-
чался сильный тропический дождь, многим намочивший 
костюмы. В лобби отеля «Оранье» мы встречаемся с на-
шими пассажирами леди Молден, Гилиссеном, Домение 
и капитаном Барнардом, которых мы совершенно поте-
ряли в толпе. Шампанского тут тоже хватает. Приходит 
весёлое настроение и говорится несколько речей. Потом 
мы расходися по номерам. Я начинаю с интервью новос-
тному агентству «Анета» о нашем перелёте в Австралии. 
День прошёл за обсуждением подробностей перелёта 
с представителем KNILM. Нам говорят, что в других горо-
дах Явы тоже большой энтузиазм и, заучив урок Сурабаи, 
я отправляю телеграмму в Батавию, в которой настаи-
ваю на специальных мерах безопасности в Семаранге, 
Калиджати и самой Батавии.
Мы очень тронуты отзывчивостью наших соотечествен-

ников и той сердечностью, с которой нас везде встречают 
и чествуют. Но как командир воздушного судна я должен 
в первую очередь думать о безопасности и о том, что нам 
ещё лететь в Голландию, а потому переутомляться тоже 
не стоит.
Честно сказать, из-за всей суматохи, которая царит по-

сле нашего прилёта в Мельбурн, я чувствую себя более 
уставшим, чем при пролёте финишной черты после про-
исшествия в Олбери. Когда мы узнали, что в Батавии с ре-
чами собираются выступать больше сотни человек, мы 
занервничали. Иногда хорошего тоже бывает чересчур. 
Более того, приходит в голову мысль: а что мы такого сде-
лали, чтобы это всё заслужить? Конечно, мы знаем, что 
мы хорошо пролетели и произвели неплохое впечатление 
в международной авиагонке. Но ведь мы и наши коллеги 
летаем в Ост- Индию и обратно каждую неделю, и будь 
на нашем месте другой ост-индский экипаж, не сдела-
ли бы они то же самое и так же?
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Мы представляем, что люди рады нашему результату. 
Мы тоже довольны тем, что пришли вторыми на ком-
мерческом авиалайнере, хотя задержка в Олбери, где 
мы потеряли десять часов, слегка остужает пыл радости. 
Мы не ожидали такого воодушевления и интереса, какие 
видели сегодня утром. Так что это почти немного слиш-
ком, и мы неловко переглядываемся.
Проезд по городу, назначенный на пять часов, отменили 

из-за дождя, и это дало нам возможность часик подремать. 
Но отдохнуть не удаётся: посетители всё идут и идут с бу-
кетами цветов и просьбами дать автограф. Вечером нас 
пригласили на ужин в Симпангское Общество, где было 
много чиновников. Потом посетили ещё несколько клубов, 
где нас снова чествовали и приняли в почётные члены. 
Наконец, после этого утомительного, но незабываемого 
дня, нам удалось добраться до кроватей.
На следующее утро мы готовы к вылету в восемь утра. 

На сегодня конечная точка — Батавия с посадками в Сема-
ранге и Калиджати. Несмотря на «мокрый» сезон, погода 
кажется неплохой, местами муссонные дожди, но в целом 
видимость хорошая. Поскольку мы обещали низкие про-
лёты над несколькими городами, мы летим под облаками.
В Сурабае у нас добавилось ещё двое пассажиров 

до Батавии, так что на борту теперь десять человек. Через 
полчаса полёта мы покружили над Чепу, а ещё через пол-
часа увидели Семаранг. На рейде стоит несколько парохо-
дов КПМ и, покружив над ними, мы увидели клубы пара, 
приветствием вырывающиеся из свистков. Потом Принс 
выпускает шасси и «Аист» аккуратно садится на весьма 
небольшую площадку.
Здесь тоже тысячи людей стоят вдоль ограждения и, когда 

я разворачиваю самолёт, чтобы перерулить к началу поло-
сы, я вижу, что здесь тоже люди начали выбегать на поле. 
Опасаясь давки, как в Сурабае, я останавливаюсь и воз-
вращаюсь к концу полосы. Это заставляет самых востор-
женных зрителей немного растеряться, а полиции даёт 
возможность увести людей обратно за ограждения. Только 
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Приём на Яве — прибытие в аэропорт Тжилилитан в Батавии

Интерес к посадке на аэродроме Андир в Бандунге
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после того, как порядок полностью восстановлен, «Аист» 
аккуратно подкатывается к платформе и глушит моторы.
Под громкие аплодисменты, к которым мы, пожалуй, 

уже привыкли, на нас надевают цветочные гирлянды, 
вручают нам приветственные адреса и так далее. Мы то-
же выступаем с речью и постепенно нам всё сложнее её 
 как-то разнообразить. Весь приём отлично организован 
и идёт по плану.
Спустя 40 минут мы снова взлетаем. Теперь мы летим 

вдоль северного берега Явы и проходим города Пекалонган 
и Тегал. Возле Чиребона мы ищем сахарный завод, над 
которым нас просили покружить во многих поэтично 
составленных письмах. Потом выяснилось, что мы, к со-
жалению, летали не над той фабрикой! В Чиребоне нас 
приветствует, размахивая флагами, большая толпа.
Потом мы пролетаем гору Чиремай, где попадаем под 

несколько сильных ливней, а потом над джунглями около 
Субанга, где до сих пор каждый год отстреливают немало ти-
гров. Потом наблюдаем Калиджати. Это военный аэродром, 
который раньше активно использовался Департаментом ави-
ации для учебных полётов. Именно здесь Янек Молл получил 
свои первые уроки лётного мастерства и он до сих пор хранит 
добрую память об этом месте. Площадка большая и в от-
личном состоянии. Как и в других точках раньше, здесь 
тоже большой интерес. Военные лётчики Департамента 
авиации показывают групповой полёт.
В одном из ангаров, заброшенном Департаментом авиа-

ции, повесили праздничные украшения, поставили стулья 
и выставили прохладительное. От имени округов Паманукан 
и Чиасем нас приветствует по-английски мистер Адамс, 
а за ним помощник резидента Пурвакарты. Последним вы-
ступил с очень остроумной речью г-н де Фрис. Помимо про-
чего, он сказал: «Я могу сказать, что был удивлён, когда вы 
в телефонном разговоре в Мельбурне ответили его превос-
ходительству министру Колейну, что вы не думаете, что 
совершили  что-то выдающееся. Если бы я мог встрять в тот 
разговор, я бы вам крикнул: “Тогда вы ничего в этом не по-
нимаете, господин хороший, и ничего не знаете о полётах”».
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Это был самый простой и потому, наверное, самый прият-
ный приём из всех, на которых мы успели побывать. Поэ то му 
мы хотели бы использовать возможность сказать несколь-
ко слов благодарности за прекрасное гостеприимство.
Из-за всех этих кругов почёта над разными местами, мы 

больше не можем задерживаться. Спустя добрых полчаса 
«Аист» опять в воздухе и через двадцать минут мы кру-
жим над Тжилилитаном, аэропортом Батавии. Вокруг, как 
и в наш предыдущий визит, всё бело от людей, но пешая 
и конная полиция поддерживает порядок. Мы выпускаем 
шасси и садимся.
Самолёт немедленно убран в ангар. Все чествования 

будут не на аэродроме, а вечером в городе. Однако мы 
на машинах проезжаем по территории мимо восторжен-
ной толпы, а потом немедленно едем в отель «Дес Индес».
За обедом мы встретили множество знакомых, стано-

вится шумно. Днём нужно разобраться со множеством дел 
и мы, наконец, утвердили программу обратного перелёта. 
Завтра мы вылетаем в Бандунг, где пробудем несколько 
дней, чтобы как следует перебрать двигатели, а вылет до-
мой запланирован на 14 ноября. До Багдада мы пойдём 
обычным маршрутом; потом, по приглашению турецких 
властей, через Алеппо полетим в Анкару, столицу Турции. 
Потом через Афины обычной трассой до Амстердама, где 
нас ждут 21 ноября в два часа пополудни.
Обсуждения занимают много времени. Когда в пять ча-

сов под окнами моего номера оркестр начинает играть 
задорный марш, это сигнализирует мне, что надо сесть 
в машину для турне по Батавии. Но я ещё не готов, а ра-
бота важнее, поэтому я приношу извинения оргкомите-
ту, передаю командование парадом Моллу и трое членов 
моего экипажа встречены аплодисментами батавийской 
публики.
В восемь часов мне нужно быть в радиостудии NIROM для 

15-минутной речи, которая потом через КВ-передатчик 
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PHOHI уйдёт в Нидерланды, где её примут в AVRO39 для 
передачи в голландские гос тиные.
На подготовку времени почти нет, но я попробую с этим 

справиться. Торжественная церемония будет в здании во-
енного общества «Конкордия». Представитель KNILM го-
сподин Нювенхейс, члены торжественного комитета и эки-
паж «Аиста» будут на сцене, где расставлены микрофоны, 
а в зале — тысячи восторженных зрителей. Число выступа-
ющих этим вечером сократили до примерно двух десятков.
Восторг аудитории непередаваем и когда первый вы-

ступающий, председатель Королевской Голландской Ост- 
Индской авиационной ассоциации, инженер М. Х. К. Фрееде, 
вышел к микрофону, в аудитории было отнюдь не тихо. 
Второму докладчику тоже сложно, потому что даже с гром-
коговорителями его слов  было не разобрать. По прось-
бе комитета я прошу тишины и всеобщего содействия, 
чтобы всё шло по программе. Однако это помогает лишь 
ненадолго и когда очередной выступающий хочет выйти 
на сцену и с опаской подходит к микрофону, аудитория 
начинает петь известную ободряющую песню.
Однако во время выступления регента Батавии царит пол-

ная тишина. Он говорит несколько простых, но искренних 
слов и хочет, чтобы местное население выразило свои чув-
ства песнями и музыкой. Хор местных учащихся поёт специ-
ально сочинённую песню под мелодичный аккомпанемент 
гамелана. Это глубоко впечатляет всех присутствующих.
Остаток вечера куда тише и последним выступил 

г-н Нювенхейс, среди прочего зачитавший письмо от ге-
нерального консула Англии, мистера Фитцмориса, в ко-
тором тот поздравил KLM и экипаж «Аиста» с перелётом 
до Австралии. Г-н Нювенхейс вручил цветы присутству-
ющей в зале леди Фитцморис и поздравляет леди Молден 
как первую пассажирку, летящую из Австралии в Лондон. 
Мы благодарим всех за незабываемый вечер, который 
заканчивается пением «Вильгельмуса».

39 NIROM — Вещательная корпорация Нидерландской Ост-Индии.  
PHOHI — подразделение Philips для радиовещания на Голландскую Ост-Индию. 
AVRO —  нидерландская радиовещательная организация.



238 ДО АВСТРАЛИИ ЗА ТРИ ДНЯ

П
ри

ём
 у

 Е
го

 П
ре
во
сх
од
ит

ел
ьс
т
ва

 ге
не
ра

л-
гу
бе
рн

ат
ор
а 
в 
ег
о 
дв
ор
це

 в
 Б
ей
т
ен
зо
рг
е



239XVI. ПРИËМ НА ЯВЕ 

Утром пятницы, 9 ноября, в 9 утра мы на аэродроме 
Тжилилитан, греем двигатели «Аиста». Полетим в Бан-
дунг через Бейтензорг40 в сопровождении эскадрильи 
Департамента авиации. Эскадрилья взлетает аккуратным 
строем под командованием лейтенанта Роллера, после 
чего взлетает и «Аист». Над Батавией истребители летят 
по бокам от нашего самолёта, как москиты вокруг мясной 
мухи. Курс на Бейтензорг проходит над холмами, где стоит 
генерал- губернаторский дворец, над которым мы делаем 
круг почёта, потом вокруг горы Геде, и через Сангга Буана 
над плоскогорьем Прианган.
Над Бандунгом эскадрилья делает роспуск и по одному ис-

требители садятся, пока «Аист» делает несколько кругов над 
городом и над территорией аэродрома. Потом мы снижаем-
ся и перед тысячами зрителей «Аист» садится в аэропорту 
Андир в Бандунге. Восторг тут непередаваемый. Нас засы-
пают цветами и гирляндами. Мэр Бандунга, командущий 
отрядом ВВС и прочие официальные лица произносят речи.
Когда церемония закончилась, «Аист» закатили в ангар 

рядом с «Зимородком»; пассажиры с экипажем отправи-
лись в город процессией с оркестром во главе.
В отеле «Прианган» ещё одна церемония, а потом обед 

со множеством чиновников. Меню выглядело так:

Деликатес от KLM:
тост со свежим маслом

Ойя из хвоста олберийского кенгуру
в соусе «мадера»

Уникальное филе хека «Голиаф Принс»
с молодым картофелем

Говядина на гриле
а-ля королева Вильгельмина

40 Индонезийское название — Богор. Основан в 1746 г. нидерландским ге-
нерал-губернатором Густавом Виллемом ван Имхоффом путём объединения 
голландского поселения с дворцом и девяти прилегающих местных деревень.
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Листья сельдерея из Бетюве
с картофелем «Аэроклуб»

Ангельский поцелуй для нашего Парментие:
паштет из фуа-гра

Специальное блюдо от Молла

Десерт-мороженое от маркониста ван Брюгге
Фруктовая тарелка

Кофе41

Всё было очень вкусным — даже суп «из хвоста кенгуру».
Приём в Бандунге устроили великолепный, а вся про-

грамма церемонии организована на отлично. После обе-
да у нас свободное время, а вечером в нашу честь дали 
праздничный ужин в обществе «Конкордия».
В субботу, 10 ноября, экипаж вместе с г-ном и г-жой 

Нювенхейс отправился в Бейтензорг на приём у Его Пре во-
с ходительства генерал- губернатора Голландской Ост- Индии 
йонкера г-на Б. К. де Йонге. Дорога из Бан дун га в Бейтензорг 
весьма живописна. Губернатор при нял нас очень сердечно 
и выступил с искренней и трогательной речью.
За этим следует обед в бейтензоргском клубе, после 

чего мы вернёмся обратно. Теперь у нас есть несколько 
41 Тот случай, когда нужно сделать большую сноску и привести оригинал (см. 

следующую страницу). Пришлось прибегнуть к некоторой натяжке, и слегка 
пофантазировать, подставляя себя под обвинения в непотребном толмачестве — 
но живых свидетелей того обеда уже точно не осталось, проверить не выйдет. 
Выкинуть этот пассаж из перевода вовсе — сродни преступлению и нельзя.
Первое блюдо — скорее всё же «ойя» (olla), род испанской похлёбки в горшочке, 

а не «олио» (по-итальянски «масло»). Вполне возмжно, что изначально тут 
ошибка или автора, или наборщика.  Наименование“Uni de merluche” тоже 
двоякое: это определённо филе хека, но есть подозрение, что тут игра слов 
«единственный в своём роде». Отдельно стоит отметить, что переводчик
 с голландского на английский не смог перевести меню с сохранением всех 
шуток и заглавных букв. Русский перевод лучше передаёт суть оригинала. 
Бетюве — территория в нидерландской провинции Гелдерланд, известная 

садоводством.
До 1950-х годов радиотелеграфист в Нидерландах назывался «марконист» 

по фамилии общепризнанного (за исключением быв. СССР) изобретателя 
радиотелеграфа Гульельмо Маркони. В других случаях в этом переводе ис-
пользуются более привычные читателю «радист» или «радиотелеграфист».
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дней на отдых и решение всяких вопросов. Двигатели 
тщательно перебраны, а самолёт внимательно обслужен 
технической службой KNILM. Некоторые приборы за-
менены, испытательный полёт над аэродромом Андир 
в Бандунге подтверждает, что снова всё в порядке.
Писем и телеграмм, доставляемых мне в гостиницу, сно-

ва столько, что я не успеваю читать их лично и вынужден 
взять секретаря, чтобы вычленить самое важное перед вы-
летом в Голландию. Но всё равно в Бандунге нам удаётся 
расслабиться и, оглядываясь на наше триумфальное турне 
по Малым Зондским островам и Яве, и на то, как нас вез-
де принимали и чествовали, я ещё глубже понимаю, как 
вся Ост- Индия нам сопереживала и сколь велик интерес 
её населения к авиации. Сердечность, с которой нас везде 
встречали — лишнее подтверждение тому, что чествуют 
не только нас четверых, но также и KLM, а голландская 
авиация может с уверенностью смотреть в будущее.
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Рисовые поля на плоскогорье Приангер, остров Ява

Активность вулкана Анак-Кракатау в Зондском проливе
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XVII. 
В ГОЛЛАНДИЮ

Среда, 14 ноября.
Наше путешествие домой продолжается в тот же день, 

когда в Голландию вылетает регулярный ост-индский рейс. 
Наш самолёт, благодаря заботе технической службы KNILM, 
снова чист внутри и снаружи, отполирован и сияет в лучах 
восходящего солнца.
К леди Молден и господам Домение и Гилиссену при-

соединится четвёртый пассажир до Европы, г-н Дудок 
ван Хел, а ещё несколько пассажиров купили билеты 
на более короткие промежуточные маршруты. Мы бе-
рём с собой «Аистпочту», предназначенную только для 
Голландии, а обычная ост-индская корреспонденция летит 
на «Зимородке»42 под командованием капитана Беекмана, 
который через несколько часов вылетает в Сингапур. 
Конечный пункт «Аиста» на сегодня — Медан, полетим  
туда с посадками в Батавии, Палембанге и Сингапуре.
Вылет в четверть седьмого вызвал пристальное внима-

ние. После обычного круга почёта я беру курс на Батавию, 
куда лететь всего ничего.

42 Fokker F.XII PH-AIJ “Ijsvogel”. Не путать с (почти) одноимённым Douglas 
DC-3-194 PH-ARY “Ysfogel”, зав. номер 2021, потерпевшим крушение на захо-
де в Схипхоле из Берлина 14.11.1938. Тогда погибли 4 члена экипажа, вклю-
чая КВС Йоханнеса Яна Дуймелара и второго пилота Виллема ван Гемерена, 
и две пассажирки. Причину катастрофы расследование установить не смогло.
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Остаток почты с Явы погрузят в Тжилилитане, аэро-
порту Батавии. Размещение почты и груза потихоньку 
становится проблемой, которую нужно решать вдумчи-
во. Потом приходит врач с обычными формальностями, 
необходимыми для наших медицинских справок. Беглый 
осмотр убеждает доктора, что мы не подхватили никакой 
зловредной заразной болезни. Когда он спросил ван Брюгге 
о самочувствии, наш радист ответил: «Отлично, но, увы, 
к утренней овсянке мне сегодня не подали шампанского».
Наконец всё готово к вылету, мы прощаемся с KNILM 

и другими друзьями, которые нас провожали, и снова ле-
тим. Вот теперь похоже, что мы просто возвращаемся до-
мой обычным ост-индским рейсом. Только куча гирлянд, 
сваленных в багажной сетке, напоминает нам о торжествах.
Прощальный круг над Батавией и скоро мы летим над мо-

рем Ява. Вскоре минуем Тысячу островов. У мыса Танджунг 
пересекаем линию восточного берега Суматры. Здесь, в про-
винции Лампунг, Мы иногда видели стада диких слонов 
в просветах джунглей, а в устьях рек живёт множество кро-
кодилов. Но сейчас мы летим слишком высоко, чтобы раз-
глядеть  какую- нибудь жизнь джунглей. На борту «Аиста» 
люди не обращают большого внимания на пейзаж: Молл 
пилотирует, ван Брюгге получает телеграмму с борта па-
рохода «Йохан ван Олденбарневелд» с пожеланием доброго 
пути домой, а Принс занят раздачей пассажирам и экипажу 
чашек горячего шоколада или бульона. Гилиссен пишет — 
думаю, он либо работает в газете, либо хочет потом издать 
книгу43. Домение читает письма, а леди Молден дремлет.
Тем временем «Аист» летит, и хотя двигатели работают 

в экономичном режиме, мы добрались до Таланг Бетуту, 
аэропорта Палембанга, меньше чем за два часа. Это узкое 
место, где сесть можно только с двух направлений. Впрочем, 
преобладающие ветры обычно дуют вдоль полосы, так что 
никаких хлопот у нас нет.
После посадки нам быстро напомнили, что у нас не обыч-

ный рейс из Ост- Индии — тысячи людей приветствуют 
43 Питер Гилиссен был банкиром, сыном основателя банка Gilissen.
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нас, когда мы выходим из самолёта. Снова слышны речи 
разных чиновников. Дети поют песню об «Аисте», а потом 
«Вильгельмус». После этого я от имени экипажа благодарю 
всех за приём и после погрузки почты мы летим дальше.
По особому запросу мы взяли курс на Джамби. Несколько 

раз пролетаем низко над городом, люди нам восторженно 
машут. Потом поднимаемся в прохладу и над суматранской 
«кудрявой капустой» летим в сторону Сингапура. Несколько 
ливней над Малаккским проливом — единственное, что до-
бавляет разнообразия. Через два с небольшим часа пос ле 
вылета из Палембанга наблюдаем Сингапур и через нес-
колько минут садимся на военном аэродроме Селетар.
Голландское общество этой английской колонии пришло 

нас поприветствовать. Множество маленьких голландских 
мальчиков и девочек поют песню об «Аисте» на манер 
народной песни «Пит Хейн». Голландский консул про-
износит речь. Потом нас угощают обедом Королевские 
ВВС. Английские офицеры очень гостеприимны, коман-
дир авиабазы и представитель «Имперских Авиалиний» 
произносят уважительные речи в адрес KLM.
В Сингапуре мы провели почти два часа. В четверть 

третьего двигатели снова работают и, попрощавшись, пас-
сажиры заходят на борт. По пути в Медан нам всё равно 
нужно покружить над несколькими местами на восточ-
ном берегу Суматры, включая Танджун Балей и Кисаран.
Около пяти часов видим Медан. Даже издали заметно, 

что весь город вышел встречать «Аиста». Поскольку мы 
раньше встречались с жителями провинции Дели, мы 
не ждём от них ничего кроме восторга. Когда «Аист» встал 
перед ангаром и винты остановились, овации становятся 
оглушительными. Как только мы выходим из самолёта, 
нас ведут на сцену с микрофонами.
Сначала, впрочем, нам надо пройти через толпу, где 

нас хлопают по спинам со всех сторон, иногда немно-
го сильнее ожидаемого. Наконец, слегка потрёпанные, 
мы поднимаемся на помост, где к нам обращаются, среди 
прочих, губернатор Восточной Суматры г-н ван Сухтелен 
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и губернатор Ачеха и зависимых территорий г-н ван Ахен. 
Он передаёт нам адрес, который перед этим зачитывает 
как глашатай. Этот документ прекрасно исполнен и на нём 
множество подписей. Мы можем на месте поблагодарить 
жителей Ачеха за этот добрый жест. Все речи передаются 
по радио.
Когда чиновники закончили выступать, мы процессией 

с оркестром во главе идём в город. На улицах Медана нас 
приветствуют жители. Пока мы дошли до отеля «Фермер», 
уже стемнело.
Вечером в нашу честь в отеле подан ужин. Атмосфера 

приятнейшая; потоки красноречия проливались ещё не-
сколько раз. Однако экипаж «Аиста» не может засижи-
ваться допоздна — завтра снова ранний подъём. В краткой 
речи мы благодарим восточный берег Суматры за приём 
и искусные почести. Триумфальная процессия по остро-
вам от Тимора до севера Суматры окончена.
Утром четверга, 15 ноября, «Аист» вылетает из медан-

ского аэропорта на Бангкок. Пролетая над устьем реки 
Дели мы видим поднятые флаги кораблей и слышим 
их свистки. Потом поворачиваем на север через Малакк-
с кий пролив. Мы, увы, не можем выполнить просьбу гол-
ландской общины Пенанга и подсесть в Алор Сетаре: по-
лоса там размокла из-за постоянных дождей, а рисковать 
задержкой мы не можем.
Летим дальше над джунглями Малакки и Сиамским за-

ливом в Дон- Муанг, аэропорт Бангкока. Это поле, где нес-
колько месяцев в году в сезон дождей нельзя было сесть, 
теперь оборудовано несколькими бетонными полоса-
ми. Через четыре часа и пятнадцать минут после вылета 
из Медана мы прибываем на военный аэродром около 
сиамской столицы. Посадка на твёрдую полосу прекрас-
на, но, к сожалению, до города добираться сложно. Дорога 
очень плохая и единственный способ попасть в город — 
поезд, а это очень долго.
К счастью, мы не собираемся в Бангкок, мы тут всего на не-

сколько часов и потом пойдём дальше на Рангун. Несколько 
соотечественников приехали в Дон- Муанг, чтобы с нами 
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поздороваться. Тут же и посол Нидерландов, и министр обо-
роны Сиама44, и другие высокие военные чины.
Голландско- Сиамская торговая организация, наше агент-

ство в Бангкоке, выступает принимающей стороной и мы 
наслаждаемся совместным обедом в офицерском казино. 
Министр произносит речь по-сиамски и вручает нам зна-
ки почётных пилотов- офицеров Сиамского Управления 
Авиации. Затем выступает посланник, после чего я говорю 
«спасибо» (не по-сиамски) за помощь, которую нам всегда 
оказывает сиамская лётная служба.
Снова вылетаем в половину третьего. Небольшая непо-

ладка электрического стартера левого двигателя заставляет 
нас раскручивать его вручную, отчего случилась задержка. 
Потом мы летим над диким сиамским высокогорьем, где, 
наверное, никогда не бывало ни одно живое существо, а по-
том над заливом Мартабан к Рангуну, городу буддистских 
храмов и пагод. На реке мы видим голландский корабль 
Яванско- Бенгальской линии, над которым делаем круг 
почёта. Однако когда мы садимся в Рангуне, оказывается, 
что нас встречает вся верхушка.
Пассажиры немедленно поехали в город, чтобы посмо-

треть достопримечательности. Пока заполняются топлив-
ные баки, а самолёт в ангаре, мы занимаемся разными 
делами. Да, ещё в Бангкоке к нам подсел пятый пассажир, 
американец мистер Поули, летящий в Амстердам.
Поскольку наш самолёт с 14 креслами на самом деле 

не переоборудован под ост-индский маршрут, необходимо 
снять два передних кресла. Теперь нам удобнее размещать 
багаж, а сложенные сиденья отправляются в хвостовой 
багажный отсек. Проблема электрического стартера ле-
вого двигателя, похоже, в бракованной угольной щётке, 
которая постоянно выбивает предохранитель, но Принс 
быстро соображает, что надо сделать.
Наконец мы тоже отправляемся в гостиницу. Приятно, 

что там есть ванны, и по прибытии мы первым делом 
их принимаем.

44 Историческое название Таиланда. 
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Наши агенты в Рангуне, «Массинк и К°», устроили нам 
ужин в отеле «Усадьба Минто». Там много голландцев, 
весьма оживлённая компания. К сожалению я не могу 
оценить вечер во всей полноте, потому что отчаянно 
борюсь со сном. Наши друзья это прекрасно понимают 
и не затягивают вечеринку, чтобы мы могли спокойно 
встать рано утром.
Утром пятницы, 16 ноября, с первыми лучами зари 

мы снова в рангунском аэропорту Мингаладон. Сегодня 
у нас впереди почти 2 700 километров, а раз мы хотим 
показать нашим пассажирам Джодхпур, нам нужно ту-
да добраться до наступления темноты. В шесть часов мы 
в воздухе курсом на Калькутту.
Маршрут начинается над низинами со множеством ри-

совых полей и рек, часть которых вышла из берегов. Горы, 
Араканский массив, начинаются у Хензады. Здесь ранним 
утром мы несколько раз видели на склонах так называе-
мых «белых» слонов — их шкуры светло- коричневые и они 
очень редкие. Теперь долины скрыты низкой слоистой 
облачностью, над землёй поднимается туман, в Бирме 
и Бенгалии это зимой обычное дело. Мы низко пролетаем 
над аэродромом Акьяб, потом над Бенгальским заливом 
к дельте Ганга, напоминающей сверху острова Южной 
Голландии. Четыре часа назад мы вылетели из Рангуна 
прибыли в аэропорт Дум Дум около Калькутты.
После дозаправки полёт продолжается, на сей раз над 

таинственным Хиндустаном, Восточной Индией. Ещё че-
рез три часа «Аист» садится в Аллахабаде, где мы насла-
дились прекрасным обедом в новом аэропортовом ресто-
ране. Под навесом возле сарая мы обнаружили останки 
сгоревшего «Пандеръегеря»: запутанную груду металла 
с тремя полурасплавившимися двигателями. Мы снова 
порадовались везению Гейзендорффера, Ашеса и Пронка, 
которые выбрались из этой беды.
В два часа мы снова в пути. Участок от Аллахабада 

до Джодх пура довольно монотонный: чем ближе к Джодх-
пуру, тем суше климат и хилее растительность. Мы весьма 
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Храмовый комплекс Ват Арун в Бангкоке, столице Сиама

Пагода Шведагон в Рангуне, Бирма
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рады, когда после трёх с лишним часов полёта наблюда-
ем скалу, где стоит Джодхпурская цитадель, от которой 
вдоль узких улиц расползаются белые дома. В отлично 
оснащённом аэропорту Джодхпура мы садимся ровно 
в пять пополудни.
Как только вышли пассажиры и выгружен багаж, мы 

устраиваем обзорный полёт по окрестностям для Его 
Высочества махараджи Джодхпура со свитой. Индийский 
князь Раджпутаны глубочайше интересуется авиацией. 
Он оплатил строительство и оборудование аэропорта, 
закупил несколько разных самолётов и сам берёт уроки 
самолётовождения. Его Высочество в восторге от плани-
ровки и удобства салона.
У пассажиров в это время была экскурсия по городу. 

Мы с ни ми встретились вечером за столиком в ресторане 
«Стейт-отеля», построенного по указу махараджи специаль-
но для авиации в нескольких сотнях метров от аэропорта.
В субботу, 17 ноября, мы вылетаем на заре, в пять утра, 

собираясь вечером поужинать в Багдаде. Но для этого нам 
нужно пролететь 3 200 километров и, чтобы прибыть к сто-
лу вовремя, стоит вылететь как можно раньше. По пути 
у нас остановки в Карачи, Джаске и Бушире.
Первый отрезок сегодняшнего перелёта занимает два 

часа. На аэродроме Дриг Роуд, где мы сели, построены 
большой ангар и причальная мачта для дирижаблей. Этот 
ангар предназначался для R101, погибшего несколько лет 
назад в Северной Франции. Теперь мачта и ангар ждут 
того цеппелина, который прилетит в Британскую Индия.

«Компани Эр Франс», наш агент в Карачи, обеспечила 
нам отменнейший «второй» завтрак, несмотря на ранний 
час. Господин Вейсман из отеля «Бристоль» лично при-
ехал в аэропорт, чтобы проследить, чтобы мы ни в чём 
не нуждались. Еда такая вкусная, что мы провели за ней 
целый час.
Потом мы возвращаемся к самолёту, заводим двигате-

ли и летим дальше. Через полчаса мы летим вдоль берега 
Белуджистана над Аравийским морем. Тиморского моря 
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боятся из-за акул, но искупаться в этой части Индийского 
океана нам бы тоже не хотелось, будь то Аравийское море, 
Оманский залив или Персидский.
Эти воды кишат акулами и всевозможной живностью, 

в основном большими скатами, рыбой- пилой и черепаха-
ми. Ещё тут встречаются кашалоты. А если вы видите над 
водой стаю чаек, то под ней точно косяк бурых дельфинов.
Берег Белуджистана состоит из странной формы скал; 

такое впечатление, что они появились из-за медленного 
локального подъёма земной поверхности, который при-
вёл к оползням. Это удалённая и пустынная местность 
и едва ли можно предположить, что здесь живут люди. 
Однако полудикие племена, пробавляющиеся в основ-
ном рыбной ловлей, ютятся тут в землянках и мазанках. 
Иногда встречаются пальмы, которые едва выживают 
благодаря примитивной оросительной системе, берущей 
воду из обычно сухих речных проток.
Через три часа двадцать минут полёта мы садимся 

в Джаске, где нас за достойно накрытым столом ждёт гос-
подин Оттенс. Мы как следует налегли на пироги с рыбой 
и блинчики и снова взбодрились. Звучит весёлый смех, 
остроты сыпятся одна за другой. Но мы не можем тут силь-
но задерживаться, так что, наполнив наши желудки и баки 
«Аиста», мы снова в его родной стихии.
В районе Рас-эль- Куха, на Макранском берегу Персии, 

мы видим как взлетают сотни больших птиц, которых спуг-
нул гул наших моторов. Хлопают мягкие розоватые крылья — 
это фламинго. Мы проходим Руус-аль- Джи баль45  — суровые 
и негостпериимные скалы на оконечности Аравии, гео-
графически отделяющие Оманский залив от Персидского. 
Этот пейзаж меня всегда впечатляет: представьте себе, 
каково жить в таких отчаянно суровых местах.
Над водой мы летим к Бендер- Ленге, а потом следуем 

берегом Персидского залива к Буширу, где садимся поч-
ти через три часа полёта. Бушир — важный персидский 
порт, намного крупнее Джаска, но такой же засушливый 

45 Полуостров Мусандам в Омане на южном берегу Ормузского пролива.  



253XVII. В ГОЛЛАНДИЮ 

Река Иравади недалеко от Рангуна

Джожпурская цитадель
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Джаск на берегу Персидского залива

Ландшафт Белуджистана
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и неухоженный. Формальности таможенного, паспортного 
и карантинного контроля здесь отнимают немало времени.
Мы сели только на дозаправку, ничего не грузим и не вы-

гружаем, но наши бумаги проверяют так дотошно, как 
будто на этом держится процветание Персидского царства, 
даром что персидская таможня нас досмотрела несколько 
часов назад в Джаске. Но затруднений нет. Наш заикаю-
щийся, но очень бойкий агент прекрасно обо всём поза-
ботился, так что мы смогли вылететь спустя сорок минут.
Почти весь следующий час мы следуем вдоль бере-

га Персидского залива, а потом над пустыней, где Тигр 
и Евфрат сливаются в Шатт-эль- Араб. Оттуда же на север 
из болотистой дельты течёт на север река Карун. Дальше 
над Месопотамией наш курс на Кут-эль- Амара лежит 
параллельно Тигру. Здесь много руин, самая знамени-
тая из них — арка Ктесифона примерно в 30 километрах 
от Багдада по Тигру. Вскоре проступает город из сказок 
Тысячи и одной ночи и в четверть пятого вечера местного 
времени мы садимся в прекрасном багдадском аэропорту.
Конечно же наши пять пассажиров хотят посетить го-

род. Нам же надо заняться самолётом, поэтому мы оста-
ёмся в аэропортовой гостинице, расположенной прямо 
в здании терминала. Как только мы закончили и самолёт 
допущен к завтрашнему вылету, возвращаются пассажи-
ры — гостиница в городе им не понравилась. Кроме того, 
сегодня день рождения Домение, который нужно отметить 
вместе. Аэропортовый ресторан быстро приготовил ужин 
на девять персон. Вышло всё очень хорошо, в весёлой ат-
мосфере и, по английскому обычаю, спели имениннику 
«Хороший он парень, мы так говорим!».
Из Багдада вылетели в воскресенье, 18 ноября, в семь утра, 

и пошли на Алеппо. Летим над жаркой сирийской пусты-
ней; проходим Хадиту, откуда через Ар- Рутбу и Амман 
идёт нефтепровод в Дамаск, длина его почти 800 кило-
метров. Время от временем пролетаем над извилинами 
Евфрата. Интересна старая ирригационная система, остат-
ки которой в очень печальном состоянии довольно часто 
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встречаются на реке. Она состоит из деревянных колёс, 
приводимых в движение течением реки; к ним приделаны 
вёдра. Вода выливается из вёдер в каналы на берегах, созда-
ющих по обоим берегам узкие полоски плодородной земли.
В пустыне мы иногда замечаем стада овец и верблю-

дов, охраняемых бедуинами, живущими в чёрных палат-
ках. Ландшафт плоский, мы здесь можем сесть почти где 
угодно, но живущим в пустыне арабам можно доверять 
не всегда. Поэтому совершать аварийные посадки в пус-
тыне в неизвестных местах настоятельно не рекоменду-
ется. Нам, впрочем, нет причин это делать. Мы спокойно 
летим, проходим солёное озеро Эль- Джаббуль и через два 
часа пятьдесят минут после вылета из Багдада садимся 
в новом аэропорту Нейраб возле Алеппо.
Нас встречает нидерландский консул. Некоторым на-

шим пассажирам нужны турецкие визы — а это непросто. 
Нам нужно найти турецкое консульство и договориться, 
чтобы они для нас открылись в воскресенье. Пока ван 
Брюгге и Принс дежурят при самолёте и его заправляют, 
мы едем в старый город Алеппо и идём в турецкое кон-
сульство. Нашему консулу удалось сделать необходимые 
визы. Встречаемся с пассажирами в ресторане за вкусным 
завтраком.
По пути в аэропорт пассажиры хотят сделать некие по-

купки и исчезают в фабричном магазинчике. Для связан-
ного временем командира воздушного судна это серьёзная 
опасность. Вязкий грунт, отказ двигателя или  что-нибудь 
ещё в таком роде — ничто в сравнении с загулявшими 
по мага зинам пассажирами. Если мы хотим сегодня попасть 
в Турцию, надо действовать. Я не без усилий уговариваю 
алчущих шоппинга пассажиров ехать со мной в аэропорт. 
Мы благодарим французских офицеров за помощь и после 
долгой, на 2 часа 20 минут, остановки, «Аист» вылетает.
Турецкое правительство обозначило для нас фикси-

рованный маршрут, которому мы обязаны следовать. 
Сразу после взлёта из Алеппо нам нужно быстро набрать 
высоту, чтобы пройти над высокими горами на берегу 
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Скалистый берег Персидского залива

Когда-то здесь был рай. Болото в пустыне (Шатт-эль-Араб)
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Ктесифонская арка (руины дворца Таки-Кисра на берегу р. Тигр)

Багдад — город из «Сказок тысячи и одной ночи»
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Средиземного моря. На высоте 3 000 метров мы пролетаем 
над горным массивом Гяур- Даг с городом Александретта 
у подножия46. Потом над самой северо- восточной точкой 
Средиземного моря, заливом Александретта на Адану, ко-
торую мы проходим на 4 000 мет ров. Теперь нам нужно 
пересечь безлюдные и скалистые Таврские горы, пик 
Болкардаг там высотой 4 000 метров. Мы летим на 4 800. 
Справа от нас — Киликийские ворота, узкая долина на вы-
соте 1 500 метров над уровнем моря. Через долину прохо-
дят река Чакыт, железнодорожная линия и дорога. В пло-
хую погоду летать тут опасно.
Теперь нам нужно свернуть на норд-норд-вест к Кыр ше-

хиру, мимо высоких пиков Хасандаг и Ешилдаг, после чего 
мы можем постепенно снизиться. Слева от нас большое 
и частично пересохшее солёное озеро Туз Гёлу, поверх-
ность которого на 940 метров выше уровня моря. Потом мы 
берём западнее и, наконец, долетаем до большого плато, 
где стоит новая столица Турции Анкара. Аэродром не-
большой и, что хуже, грунт чересчур жёсткий и неровный. 
Эта посадка — испытание для наших колёс и стоек шасси.
В аэропорту большой интерес. Мы встречаемся с предста-

вителем Голландского авиазавода, господином Сторком, 
который сообщает, что в здании аэропорта нас ждут вкус-
нейшие деликатесы.
Пассажиры отправляются в город, а мы совершаем нес-

колько демонстрационных полётов над Анкарой с ту-
рецкими офицерами на борту. Днём нас почтят визитом 
премьер- министр Турции Исмет-паша и министр обороны 
Зекай-бей47. Его превосходительство принимает пригла-
шение совершить ознакомительный полёт и потом лестно 
отзывается о комфорте и звукоизоляции салона.
На заправке выясняется, что в Анкаре очень мало высоко-

октанового бензина, горючего до Афин нам едва-едва хва-
тит. Если будет сильный встречный ветер, то нужно будет 
садиться в Эскишехире.

46 Горный массив Нур и город Искендерун в Турции. 
47 Исмет Инёню и Зекай Алайдын. Европейцы перестали в обиходе назы-

вать турецких чиновников «по-османски» только во Вторую мировую войну.
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После дополнительной проверки и мытья самолёта мы 
отправились в город. В гостиницах сущие толпы и нам 
пришлось ждать свободных номеров до восьми вечера. 
До того мы воспользовались гостеприимством г-на Сторка, 
в чьём номере мы решали разные рабочие вопросы.
Вечером нас пригласили на ужин со многими турец-

кими военными лётчиками и чиновниками. Беседовать 
непрос то, потому что все вопросы, которые нам задают, 
звучат «по-турецки». Однако еда великолепна и настрое-
ние у нас отличное. Нас попросили захватить трёх инже-
неров и высадить их в Эскишехире, на что мы с удоволь-
ствием согласились.
Полёт продолжится 19 ноября, в тот день только до Афин, 

где греческие власти будут восхищаться «Аистом», а на-
ши пассажиры — Акрополем и прочими греческими до-
стопримечательностями.
Вылетаем в 9 утра. Поскольку у нас впридачу к нашим 

пяти пассажирам ещё три до Эскишехира, то нам там 
нужно сесть и, по возможности, заправиться высокоок-
тановым бензином.
Маршрут Анкара — Эскишехир пролегает над плато, 

по которому течёт река Порсук. Через 45 минут мы садим-
ся на огромном эскишехирском аэродроме, где находится 
центр турецкой военной авиации. Площадка шириной 
в несколько километров окружена ангарами и построй-
ками, так что не очень понятно, куда рулить. О ткуда-то 
нам показывают белый флаг, так что катимся туда. Однако 
я не выключаю двигатели, потому что не вижу ни одной 
бочки с топливом.
Молл и Принс выходят и спрашивают, где бензин. Один 

из турок, отлично говорящий по-английски, говорит, что 
топливо хранится на другой стороне поля, но он немед-
ленно организует доставку бочек прямо к борту. Я выклю-
чаю двигатели и выхожу сам. Однако тут выясняется, что 
«на другой стороне» — это в двух километрах и заправки 
придётся порядком подождать. Я думаю, что если гора 
не идёт к Магомету, то Магомет идёт к горе и сообщаю, что 
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лучше я перерулю туда на самолёте своим ходом, но турок 
 почему-то разозлился и ушёл.
Хуже того, стартер левого двигателя опять закапризничал, 

так что Принсу нужна маленькая лесенка, или стул, чтобы 
вернуть упрямую угольную щётку на место. Когда он веж-
ливо просит стул, ему резко отказывают. Я вспоминаю гол-
ландскую пословицу: «С упрямыми турками зайцев не нало-
вишь». Принс забирается на спину ван Брюгге, потом встаёт 
ему на плечи и таким образом наконец запускает левый 
стартер, а с ним и мотор. Тем временем я прикинул, что у нас 
всё же хватит топлива на 600 километров до Афин без доза-
правки: ветер слабый и прогноз благоприятный. Зачем же 
нам впустую тратить время здесь, где нам едва ли рады?
Три турка, которых мы довезли из Анкары, бесследно ис-

чезли. Так что как только Принс и ван Брюгге заняли свои 
места, я развернул «Аиста» и мы улетели. Позже я узнал, 
что командующий авиабазой и приветственный комитет 
ждали нас в другой части аэропорта и наш внезапный вы-
лет оставил очень неприятное впечатление. К сожалению 
мы об этом не знали; напротив, в Анкаре мы чётко дого-
ворились, что остановка в Эскишехире нужна только для 
высадки трёх турецких техников и, если нужно, дозаправки. 
В части последнего это оказалось исключительно моими 
домыслами. Нам очень жаль, что из прискорбного недопо-
нимания выросла такая неприятная ситуация.
Из-за того, что вокруг Смирны48 турецкое правитель-

ство установило запретную зону, сначала мы берём курс 
на остров Митилини, или Лесбос. Потом мы летим над 
Эгейским морем к греческому острову Эвбея. Через пятнад-
цать минут мы садимся в Татои, военном и гражданском аэ-
ропорту Афин, где нас встречает нидерландский посланник 
и многие заинтересованные лица. Военные и гражданские 
чиновники осматривают «Дуглас» и, закончив с необходи-
мыми формальностями, мы можем отправиться в город 
и несколько часов отдохнуть. Вечером я и Молл ужинаем 
в гостеприимном доме нидерландского посла.

48 Современное турецкое название — Измир.
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Во вторник, 20 ноября, мы вылетаем в шесть утра. Леди 
Молден встретилась в Афинах со своей дочерью и взяла 
её с собой. Так что на борту теперь 10 человек, считая эки-
паж. Оказавшись над Европой, мы будто бы чуем запах до-
ма. По изначальному плану мы должны были переночевать 
в Марселе, однако пассажиры хотели бы провести послед-
нюю ночь перелёта в Париже. Поскольку нас ждут в Схипхоле 
завтра в два пополудни, с точки зрения пилота тоже лучше 
быть поближе к конечному пункту. Поэтому, чтобы во-
время долететь до Парижа, мы вылетаем из Афин рано.
Погода над Балканами прекрасная; мы летим на 4 000 

метров и делаем 300 километров в час. Снаружи трес-
кучий мороз — внешний термометр показывает минус 
15 по Цельсию. После острова Корфу мы летим немного 
ниже. Над Ионическим морем нависают низкие облака, 
но в Бриндизи, на каблуке итальянского сапога, снова ясно. 
После отличного и быстрого полёта над Аппенинами мы 
садимся в аэропорту Литторио около Рима в 09:10 по мест-
ному времени. Пока Принс следит за тем, чтобы нам за-
лили нужное количество топлива, мы идём в ресторан 
за чашечкой кофе. Через полчаса приезжает нас попри-
ветствовать нидерландский посол с большой группой 
соотечественников. Оказывается, голландская колония 
в Риме не ждала нас раньше, чем через несколько часов, 
так что многие голландцы упустили «Аиста».
Г-н Дудок ван Хел, летевший с нами из Батавии, узнал, 

что его супруга сейчас в Риме и решил покинуть нас здесь. 
«Но всё равно осталось девять человек!»49.
Несколько любопытствующих осматривают салон 

«Аиста». Однако задержаться надолго мы не можем и в де-
сять часов мы снова летим. Пролетаем Чивитавеккью, на-
бираем высоту над Средиземным морем, проходим остров 
Эльба и северную оконечность Корсики. Потом летим над 
Лионским заливом на Лазурный берег. В 11:20 местно-
го времени «Аист» приземлился в аэропорту Мадриган. 
Нас встречают консул и местные голландцы, и они очень 

49 Отсылка к популярной детской песенке «Десять зелёных бутылок».
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разочарованы тем, что мы не будем ночевать в Марселе, 
потому что хотели пригласить нас на ужин со всем гол-
ландским обществом. Как нам ни жаль, мы не можем при-
нять это приглашение, потому что на нас уже рассчиты-
вают в Париже.
Таможенные чиновники хотят проверить весь багаж, так 

что всё, что у нас есть на борту, нужно выгрузить. После 
того, как все чемоданы и припасы принесли в таможенную 
контору, оказалось, что ничего проверять всё же не нужно, 
так что всё снова погружено и опечатано, чтобы в Париже 
досматривали бы только тот багаж, который поедет в го-
стиницу. После того, как всё снова на местах, мы улетаем. 
Господин Лоо, начальник багажной службы Схипхола, ле-
тит с нами из Марселя, чтобы в Амстердаме разобраться 
с таможенными формальностями без волокиты.
Метеосводка по Парижу и окрестностям неблагопри-

ятна, но по прогнозу днём будет небольшое окно. Если 
этого не случится, то нам придётся ночевать в Лионе или 
Дижоне. За несколько сотен километров до Парижа мы ле-
тим над туманной грядой, которая накрыла всю Северную 
Францию. Туман тонкий: над ним возвышается 300-ме-
тровая радиомачта к югу от Парижа. Однако видимость 
у земли плохая, так что мы летим над туманом на мини-
мально безопасной высоте. Попытаемся зайти в Ле Бурже 
по радиопеленгатору или, если не выйдет, вернёмся.
На подходе к Парижу ван Брюгге регулярно принимает 

пеленги, которые выводят нас прямо к радиостанции Ле 
Бурже. В этот момент нам сообщили, что слышат наши 
двигатели. Я лечу на северо- восток ещё несколько минут, 
потихоньку сбрасывая скорость; потом разворачиваюсь 
и, пока ван Брюгге собирает пеленги, Молл поправляет 
компас, а Принс выпускает шасси, аккуратно снижаюсь 
сквозь туман. У северного края площадки мы видим землю 
и в половину четвёртого «Аист» приземлился в Ле Бурже. 
Если бы нам дали выбор, то мы бы потихоньку полетели 
дальше и через час сели в Схипхоле. Но приказ чёткий: 
завтра в два часа дня.
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Первым нас встречают г-н Фоккер, наш коллега Силлевис 
и старшина Ваалевайн, которые только что прилетели 
в Ле Бурже из Шербура на таком же самолёте, как «Аист», 
но только что прибывшем из Америки. Два одинаковых 
самолёта стоят в ангаре рядом.
Последний вечер отведён под «капитанский ужин», 

на котором пассажиры и экипаж в последний раз соби-
раются просто «для компании».
В среду, 21 ноября, в 12:30 мы снова в Ле Бурже. В послед-

ний раз за этот перелёт заводятся двигатели и грузится 
багаж. Когда мы уже готовы вылетать, нас приглашают 
в контору «Компани Эр Франс», где вручают цветы, уго-
щают шампанским и произносят речь. Очень приятно.
Это на самом деле чуть задерживает вылет, особенно 

учитывая, что мы обещали покружить над некоторыми 
голландскими городами.

«Аист» вылетает из Ле Бурже в 12:24 по Амстердаму.

13:05 — Камбрэ, Северная Франция;
13:20 — проход мимо Гента в Бельгии;
13:30 — нидерландско- бельгийская граница у Хулста;
13:35 — Берген-оп- Зом;
13:40 — проход над Валхафеном и круг над Роттердамом;
13:46 — проход Делфта;
13:50 — круг над Гаагой и Шевенингеном;
13:57 — проход над Лейденом;
14:05 — над Схипхолом.
После нескольких кругов почёта мы медленно пролета-

ем над площадкой, пока Принс в последний раз выпуска-
ет шасси.
В 14:07 по Амстердаму «Аист» вернулся в гнездо и завер-

шил перелёт Лондон — Мельбурн — Амстердам.
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XVIII. 
НА РОДНОЙ ЗЕМЛЕ

Мы очень рады, когда колёса касаются голландской зем-
ли и «Аист», замедляясь, катится по ней. В последний раз 
за перелёт я тяну ручку тормоза, чтобы сократить пробег; 
потом Молл открывает форточку и триумфально выстав-
ляет нидерландский триколор.
Нас переполняют чувства от огромного интереса и от-

личной организации приёма. Конечно, мы ожидали, что 
соберётся большая толпа, но вид тысяч восторженных 
зрителей за ограждением и на трибунах поразителен; 
в тоже время мы немного смущены. Мы не представляли 
себе такого сопереживания, даже после всего, что видели 
в Ост- Индии и других странах.
К нам идёт  кто-то в белом плаще. Когда он подошёл 

ближе, я узнал Брюйнестейна, лётного директора KLM. 
Он показывает нам, куда рулить.

«Аист» медленно катится за ним мимо заходящихся 
в возбуждённой овации зрителей. Наш маршрут также 
обозначен белым мелом на траве.
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На родной земле. Встречают премьер-министр Хенрик Колейн, 
директор KLM Альберт Плесман и супруги с детьми.
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Мы катимся по перрону вдоль трибун, пока не доезжаем 
до нарисованного на бетоне силуэта «Аиста», где мы долж-
ны остановиться. Выключены магнето и с удовлетворени-
ем я перекрываю топливные краны. Задание выполнено 
и я передаю борт под ответственность KLM. Пилот отве-
чает за свою машину от посадки в кресло за штурвалом 
и до возвращения самолёта на базу.
Когда мы выходим, нас сперва горячо обнимают наши жёны 

и дети; потом нас приветствуют премьер- министр Колейн 
и директор Плесман. Военный оркестр играет «Вильгельмус», 
а потом мы идём на сцену и начинается официальная часть.
Ординарец зачитывает поздравление от имени Её 

Величества, в котором говорится о том, как наша королева 
ценит работу KLM и сопереживает этому перелёту. Потом 
с речами выступили Его превосходительство министр во-
дных путей инженер Я. А. Калфф, мэр Амстердама доктор 
В. де Флюхт, Его превосходительство генерал в отставке 
К. Я. Снейдерс, председатель Королевской Нидерландской 
авиационной ассоциации инженер Й. Ф. де Фогель и пред-
седатель совета директоров KLM инженер А. Вурфбайн. Его 
выступление завершается исполнением благодарственной 
песни «Валериус». Последним выступил командующий 
действующей армией генерал йонкер В. Рёлл.
От имени пассажиров и экипажа «Аиста» я короткой ре-

чью благодарю за честь и почёт, и за искреннюю сердеч-
ность, с которой нас встретили.
Ещё раз, уже в автомобилях, мы проезжаем мимо тол-

пы. За этим следует парадный проезд по городу, цере-
мония на Музейной площади и вечерний банкет в отеле 
«Карлтон». Всевозможные министры и авиационные чи-
новники чествуют г-на Плесмана и KLM. Этот замечатель-
ный вечер прекрасно завершает отличный день.
Я не стану мучить читателей подробностями остальных 

торжеств, но скажу, что спустя несколько дней мы поле-
тели на «Аисте» в Роттердам, где в аэропорту Валхафен 
повторилась схипхольская церемония, а после проезда 
по городу нас принял в ратуше мэр.
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Потом мы поехали на машине в резиденцию, потом це-
ремония в Гаагском зоопарке, а вечером — торжественный 
ужин в Торгово- промышленной палате.
Город Алсмер, где проходит один из самых больших цве-

точных аукционов Нидерландов, прислал нам в подарок 
потрясающую цветочную композицию.
Потом мы полетели в Париж, где голландская диаспора 

приняла нас самым дружеским образом, а Голландская 
торговая палата устроила банкет, который посетили мно-
гие французские авиационные чиновники и авиаторы, 
включая Блерио. Ещё мы были на приёме во Французском 
аэроклубе, который наградил нас почётной медалью.
По возвращении из Парижа меня внезапно чествовали 

городской совет и жители моего родного Амстелвена.
В завершение торжеств нас пригласили на ужин голланд-

ской диаспоры в Лондоне, а днём позже мы были удостое-
ны присутствия на банкете Королевского аэроклуба в честь 
победителей гонки Чарльза У. А. Скотта и Тома Кэмпбелла 
Блэка в в «настоящем» Гросвенор Хаусе.
Этим я завершаю отчёт о полёте в Мельбурн и обратно. 

Везде, где мы садились на «Аисте», нам аплодировали; нас 
хвалила отечественная и иностранная пресса; нам присла-
ли в знак уважения тысячи писем и телеграмм, множество 
сувениров, почётных и наградных медалей. Голландцы 
встречали нас как национальных героев и в Ост- Индии, 
и в Нидерландах. Когда стало известно, что мы безопасно 
долетели до Мельбурна, люди праздновали ещё несколько 
дней спустя. Были придуманы меню а-ля «Аист», люди пи-
ли исключительно коктейли «Аист», ели только сэндвичи 
«Аист», а у всякого истинного голландца на лацкане был 
значок с «Аистом». В общем, «Аист» был главной темой.
Сейчас, когда эпидемия «аистовой горячки» поутихла, 

мы можем спокойно взглянуть на результаты гонки и вы-
яснить, что же за «микроб» вызвал эту «болезнь». Полёт 
«Аиста» стоит сравнить, наверное, с рождественским пере-
лётом Fokker F.18 «Пеликан» в Ост- Индию и обратно, кото-
рый Смирнов, Сур, ван Бейкеринг и Гросфелд совершили 
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в 1933 году. Расстояние, пройденное «Аистом», на 50 про-
центов больше, но и скорость этого самолёта на 50 про-
центов выше, чем у «Пеликана».
Мы можем только удивляться тому, что вызвало такой 

невероятный интерес к рейсу «Аиста». Наверное, то, что 
перелёт в Австралию совпал с международной авиаци-
онной гонкой.
В итоге энтузиазм и напряжение публики невероятно 

возросли и наш перелёт воспринимался непропорцио-
нально внимательно. Если бы мы летели просто так, без 
английских гонщиков впереди и нескольких самолётов 
из разных стран позади, наш результат был бы воспринят 
не как «подвиг», а как  что-то вполне обычное.
Перелёт «Аиста» оказался удачным благодаря, с одной 

стороны, 15-летнему опыту KLM (как организации) в ком-
мерческой авиации, а с другой — благодаря огромному 
развитию технических и аэродинамических наук при-
менительно к самолётостроению, результатом которого 
стал самолёт Дугласа.
За всей шумихой голландской победы в гонке «гандикап» 

померкло то, что эта победа была достигнута на стопро-
центно американском самолёте. Голландское самолёто-
строение много лет было передовым по мировым меркам 
и есть надежда, что скоро голландская авиация будет 
вновь использовать отечественные самолёты.
Если экипажу «Аиста» удалось посодействовать в укре-

плении доброго имени нидерландской авиации за гра-
ницей и объединить народ Нидерландов в эти непростые 
времена, это станет нам лучшей похвалой.
Прежде, чем завершить эту главу, я бы хотел сказать нес-

колько слов благодарности пассажирам, которые летели 
«Аистом» из Лондона в Мельбурн.

KLM может закупить лучшие самолёты, доступные 
на мировом рынке, оснастить их лучшими двигателями 
и оборудовать самыми современными приборами.
За штурвалы этих самолётов компания может посадить 

самых опытных пилотов с налётом в 10 000 и более часов, 
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со множеством золотых полосок на обшлагах и наград 
на груди. Но если нет пассажиров, мы не можем летать. 
И именно эти пассажиры, — фройляйн Теа Раше и госпо-
да Питер М. Й. Гилиссен и Рулоф Ян Домение, — своим 
присутствием придали перелёту «Аиста» особый смысл. 
В конце концов, это подтвердило коммерческую ценность 
полёта, как и отличило нас от прочих участников.
Руководить этим особым полётом было непросто. Но от-

личное взаимодействие и глубочайшая преданность де-
лу остальных членов экипажа сделали эту задачу прият-
ной. Нам очень повезло, хотя мы и не избежали задержек. 
Однако на борту всегда царил дух взаимопонимания, вза-
имного уважения и дружеского отношения в любых об-
стоятельствах. От пассажиров мы видели только бодрость, 
уверенность и сочувствие даже в самые трудные минуты.
Благодаря поддержке пассажиров, на протяжении всего 

перелёта на борту царила прекрасная атмосфера, которая 
значительно способствовала его успеху.



XIX. 
РАЗВИТИЕ ВОЗДУШНОГО СООБЩЕНИЯ

Всего 31 год назад Уилбуру и Орвиллу Райтам удалось 
оторвать от земли свою самодельную конструкцию. Это 
доказало, что у полёта «аппарата тяжелее воздуха» есть 
практическое применение. В других странах тоже были 
свои пионеры, которые пытались подняться на несколько 
метров над землёй, обычно на довольно странных кон-
струкциях. Это был непрерывный эксперимент; стави-
лись рекорды скорости и высоты, которые снова и снова 
побивались. Сегодня кажется забавным, что в те времена 
рекорд высоты, скажем, в 10 метров покрывался прыжком 
на 30 метров, или 200 метров расстояния оказались пре-
взойдены «полётом» длиной едва более одного километра. 
Например, 20 октября 1909 года на аэроплане «Фарман» 
был установлен рекорд в 47 миль.
Ровно двадцать пять лет спустя Скотт и Блэк вылетели 

из Милденхолла и сели в Мельбурне меньше чем через три 
дня. Перед многими пионерами, которые искали решение 
проблемы полёта из идеалистических или коммерческих 
побуждений, стояла масса трудностей. Совсем незадолго 
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до Великой мировой вой ны аэропланы были лишь раз-
влечением для сорвиголов- спортсменов и не имели поч-
ти никакой практической ценности. В отчаянной битве 
наций самолёты выросли в воздушное оружие. Желание 
самосохранения или победы подпитывало смекалку. 
Строились большие заводы. Вопрос о деньгах не стоял 
вовсе, так что лучшие инженеры и техники мира день 
и ночь трудились с лихорадочным рвением, чтобы сде-
лать самолёты лучше. Опыт вой ны дал развитию авиации 
сильный толчок.
После вой ны осталось множество самолётов, но в мир-

ное время польза от них была невелика. В конце концов, 
аэроплан воспринимался исключительно как летающее 
оружие, а не как транспортное средство. Сперва для пе-
ревозки пассажиров пытались приспособить некоторое 
количество старых крупных военных самолётов, но до-
вольно быстро стало ясно, что надёжным и прибыльным 
гражданское пассажирское воздушное движение может 
стать только если самолёты будут разработаны специально 
для него. Первый коммерческий самолёт появился лишь 
в 1920 году и первоочередными задачами его его были 
безопасность, комфорт и скорость.
Сейчас, через 15 лет постоянного развития, гражданская 

авиация достигла того состояния, в котором она может 
считаться незаменимым связующим компонентом меж-
дународного сообщества. Стоит лишь открыть справочник 
авиапассажира и увидеть там плотную сеть авиалиний 
по всему миру, чтобы понять, сколь важна гражданская 
авиация стала для передвижения по миру. С точки зре-
ния безопасности, комфорта и регулярности воздушный 
транспорт сравним с любым другим, а по скорости ему 
нет равных. Именно этому последнему преимуществу 
воздушный транспорт обязан своим развитием. В 1920 го-
ду средняя скорость коммерческого самолёта была от 110 
до 130 километров в час. Сейчас же современный пасса-
жирский самолёт должен лететь со скоростью от 250 до 300 
километров в час.
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Всего лишь несколько лет назад у воздушного транспорта 
был большой недостаток: полёты были возможны только 
днём и в благоприятную погоду. Сейчас всё чаще случа-
ется так, что воздушный транспорт работает как обычно 
даже тогда, когда не ходят пароходы в проливе между 
Англией и Францией.
Возможность безопасного и регулярного полёта даже 

в плохую погоду и ночью обеспечивают многодвигатель-
ные самолёты, техническое совершенство моторов и бор-
тового оборудования, изобретение приборов для так назы-
ваемых полётов вслепую, совершенствование радиосвязи 
и метеорологического обеспечения, и вообще всё то, что 
называется «наземными службами».
Прежде подробного обсуждения всего этого мне бы хо-

телось сосредоточиться на полётах вслепую.
В отличие от наземного транспорта, самолёт движет-

ся в атмосфере по трём осям: продольной, поперечной 
и вертикальной, как на рисунке 1. Чтобы управлять само-
лётом по всем этим осям и предотвратить нежелательное 
движение, он оборудован тремя независимыми органами 
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управления. Это закрылки или элероны для контроля 
вращения по продольной оси, руль высоты для контро-
ля вращения по поперечной оси и руль направления для 
контроля вращения по вертикальной оси. Ниже я опишу 
устройство управления. В маленьких самолётах элеро-
ны соединены с ручкой управления в кабине стальными 
тросами так, что если эта ручка отклоняется в стороны, 
оба элерона двигаются в противоположных направлени-
ях. Если ручка посередине, то оба элерона в нейтральном 
положении, то есть продолжают плоскость крыла. Если 
ручка отклоняется влево, то правый элерон опускается, 
а левый поднимается. Очевидно, что в летящем самолёте 
элероны подвергаются такому воздействию, то самолёт 
кренится влево, то есть совершает вращение по продоль-
ной оси (А — А). В большом самолёте элероны управляются 
в целом так же, но вместо ручки там установлен штурвал.
Руль высоты управляется той же ручкой, но только дви-

жением её вперёд- назад. Если пилот отклоняет ручку 
на себя, то руль высоты поднимается. От такого воздей-
ствия самолёт вращается вокруг поперечной оси (C–C) 
и таким образом набирает высоту. Руль направления (B) 
работает примерно так же, как и у корабля, только управ-
ляется педалями, «ножным рулём» Если вы давите на ле-
вую педаль, то руль двигается влево и самолёт поворачи-
вается вокруг вертикальной оси.
Таким образом, сочетая эти три органа управления, пи-

лот может заставить самолёт принять любое положение. 
В прямом горизонтальном полёте все рули находятся 
в нейтральном положении. Если самолёт отклоняется это 
прямой горизонтальной линии, из-за воздушных потоков 
или по  какой-либо другой причине, пилот немедленно 
парирует это движение и возвращает самолёт в исходное 
положение соответствующими рулями.
Однако сейчас предпринимаются попытки создать такой 

самолёт, который при нарушении баланса возвращался 
бы в желаемое положение автоматически.
Далее думаем о стабильности самолёта, которую тоже 

можно разделить на три направления.
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Стабильность достигается приведением формы и раз-
меров различных частей самолёта к аэродинамически 
верному соотношению и обеспечивая распределение ве-
са или, другими словами, благоприятное расположение 
центра тяжести относительно центра аэродинамического 
давления, где действует подъёмная сила, применением так 
называемых стабилизирующих поверхностей. На хвосте 
расположены горизонтальный стабилизатор, к которому 
поворотным механизмом присоединены рули высоты, 
и вертикальный стабилизатор с присоединённым к нему 
рулём направления.
Интересно, как же пилот высоко в воздухе всегда знает 

положение воздушного судна. В обычных обстоятельствах 
он оценивает его сугубо визуально, то есть сопоставляя 
положение самолёта с земной поверхностью и горизонтом. 
Чувство равновесия тут почти не играет роли, особенно 
если самолёт большой. Это чувство, напротив, часто обма-
нывает лётчика из-за сил и ускорений, которые могут дей-
ствовать при некоторых движениях самолёта. Также ясно, 
что никакая визуальная оценка невозможна, если види-
мость плохая. Летя в облаках или в тумане, или в темноте, 
лётчик находится в весьма опасном положении, особенно 
учитывая, что его чувство равновесия может его обмануть.
Однако на случай плохой видимости ему помогают при-

боры, которые точно указывают положение машины от-
носительно горизонтальной плоскости. Полный комплект 
приборов для полётов вслепую состоит из шести приспо-
соблений, которые можно разделить на две группы. Первая 
группа указывает направление и скорость движения, а вто-
рая сообщает о положении самолёта в пространстве.
Рассмотрим эти шесть приборов подробнее. Во-первых, 

указатель воздушной скорости — одно из важнейших 
устройств. Когда самолёт движется вокруг поперечной 
оси, это влияет на его скорость. При отклонении по ней 
вверх (то есть при положительном тангаже) сопротивление 
воздуха возрастает; самолёт набирает высоту, но теряет 
в горизонтальной скорости. Если нос самолёта направлен 
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вниз (отрицательный тангаж), он теряет высоту, но наби-
рает скорость. Указатель скорости, таким образом, под-
сказывает лётчику, в каком положении должны быть рули 
высоты, чтобы набрать высоту под наиболее благоприят-
ным углом или рассчитать наиболее экономичный угол. 
Работа указателя воздушной скорости основана на изме-
нении давления в трубке, обычно расположенной на крыле 
вне зоны влияния воздушных винтов. Давление в трубке 
Пито, названной так по имени её изобретателя, зависит 
от скорости воздушного судна и по трубопроводу пере-
даётся на указатель скорости, который работает на самом 
деле как обычный манометр.
Указатель поворота работает за счёт гироскопического 

эффекта быстро вращающегося груза юлы. Этот груз, ось 
вращения которого расположена горизонтально и перпен-
дикулярно поворотной раме, оснащён внешними лопастя-
ми и помещён в герметичный корпус. Этот корпус соеди-
нён шлангом с вакуумным насосом или откачивающим 
контуром двигателя, так что внутри него всегда вакуум. 
Если открыть кран, то наружный воздух попадает внутрь 
таким образом, что его поток бьёт по лопастям, приводя 
груз в быстрое движение. Если самолёт, а с ним и указатель 
поворота поворачиваются по горизонтальной оси, гиро-
скопическим действием создаётся усилие, заставляющее 
груз и раму, в которой он закреплён, также повернуться. 
Это движение отмечается указателем прибора. Индикатор 
поворота таким образом показывает любое движение во-
круг вертикальной оси, каковое движение лётчик должен 
парировать рулём направления.
Указатель поворота совмещён с так называемым указате-

лем угла крена. Это изогнутая стеклянная трубка, запол-
ненная жидкостью, в которую помещён металлический 
шарик. Когда самолёт движется вокруг продольной оси, 
наклоняясь влево или вправо, шарик смещается от центра. 
Используя элероны, пилот приводит самолёт в положение, 
при котором стрелка указателя поворота на нуле, а шарик 
указателя крена посередине.
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Эти три прибора показывают движение самолёта во-
круг трёх осей и в целом их достаточно. На маленьких 
самолётах, особенно спортивных, эти три прибора объ-
единены в один. На больших коммерческих самолётах, 
которые должны летать в любых условиях, добавляет-
ся также указатель скорости набора высоты и снижения, 
или вариометр. Этот прибор точно показывает, летит ли 
самолёт горизонтально, набирает высоту либо её теряет. 
Его работа основана на изменении давления воздуха при 
изменении высоты. Чем больше высота, тем ниже давле-
ние. В термоизолированной колбе есть некое количество 
воздуха определённой температуры. Если самолёт наби-
рает высоту, то давление наружного воздуха уменьшается, 
а в колбе возрастает, и воздух вытекает из неё через не-
большое отверстие. При снижении самолёта давление на-
ружного воздуха увеличивается, из-за чего воздух втекает 
обратно в колбу. Приток и утечка частиц воздуха, а равно 
и их скорость, точно отмечаются указателем вариометра. 
Шкала этого прибора обычно размечена в метрах в секун-
ду скорости набора и снижения.
Указатель скорости, индикатор поворота с кренометром 

и вариометр относятся к группе приборов, указывающих 
направление и скорость относительно равновесного со-
стояния. С их помощью нельзя определить, как измени-
лись скорость и высота самолёта после исправления его 
положения.
Для этого есть вторая группа приборов, дающая прину-

дительную индикацию. Это высотомер (альтиметр), гиро-
скопический указатель курса и искусственный горизонт 
(авиагоризонт). Присмотримся к ним.
Высотомер — это, на самом деле, обычный барометр- 

анероид, показания которого зависят от изменения дав-
ления воздуха с высотой. Вместо миллиметров ртутного 
столба или миллибар, как обычный барометр, шкала высо-
томера размечена в количестве метров, соответствующему 
преобладающему давлению. Эта шкала настраивается та-
ким образом, что перед вылетом её указатель стоит на нуле 
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или, при необходимости, на высоте аэродрома над уровнем 
моря. Если самолёт пролетел несколько сотен километров, 
высотомер может давать неправильные показания: его 
установили согласно барометру в точке вылета, а давление 
в точке назначения обычно другое; особенно значительна 
эта разница тогда, когда самолёт приближается к центру 
зоны низкого атмосферного давления. Поэтому высотомеры 
оснащаются отдельно подстраиваемой барометрической 
шкалой. Пилот может по радио запросить показания баро-
метра в точке назначения и соответственно им поправить 
свой высотомер. Таким образом если вариометр показы-
вает с какой скоростью самолёт набирает высоту или сни-
жается, по высотомеру видно, на сколько именно самолёт 
поднялся или снизился, а также всегда видит истинную 
высоту полёта.
Указатель поворота показывает, в какую сторону и с какой 

примерно угловой скоростью, то есть на сколько градусов 
в минуту, самолёт повернулся по вертикальной оси. Точное 
изменение направления полёта, или курса, можно узнать 
по положению стрелки компаса. Однако магнитный ком-
пас страдает от множества отклонений. Если самолёт стоит 
не идеально ровно, стрелка отклоняется из-за наклона, это 
называется поворотной погрешностью или северной пово-
ротной ошибкой. Кроме того, стрелка магнитного компаса 
движется довольно медленно и подвержена так называе-
мой инерционной ошибке. Поэтому необходимо добавить 
такой прибор, который независимо от всего этого покажет, 
на сколько именно градусов самолёт изменил курс.
Этот прибор называется гироскопическим указате-

лем направления, или курсовым гирокомпасом Сперри. 
Как и указатель поворота, он состоит из быстро враща-
ющегося груза, помещённого в раму так, что благода-
ря гироскопическому эффекту он сохраняет ориента-
цию оси вращения продолжительное время независимо 
от положения самолёта. Рама сопряжена со шкалой 
компаса, которую можно установить на любой желае-
мый курс. Периодически эту шкалу надо сопоставлять 
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с показаниями магнитного компаса и при необходимо-
сти поправлять.
Наконец, важнейший и крайне интересный инструмент 

для полёта вслепую — искусственный горизонт. В его основе 
также лежит гироскоп. При полёте в хорошую погоду, так 
что земля не закрыта облаками или туманом, пилоту, ес-
ли самолёт кренится, кажется, что наклонился не самолёт, 
а горизонт. В центре прибора расположен миниатюрный 
самолётик. За ним расположен прут — искусственный го-
ризонт, соединённый с отверстием, в котором установлена 
ось гироскопа. Благодаря гироскопическому эффекту это 
отверстие всегда находится в горизонтальной плоскости, 
так что в горизонтальном полёте оно соответствует линии 
естественного горизонта. Однако если летательный аппарат 
поворачивается вокруг продольной оси, то есть накреняется 
влево или вправо, искусственный горизонт всегда остаёт-
ся горизонтальным, то есть поворачивается относительно 
крыла неподвижного силуэта самолётика. Таким образом 
пилот должен следить затем, чтобы самолёт был всегда па-
раллелен этой симуляции горизонта. Если самолёт перехо-
дит в набор, то горизонтальная планка опускается, так что 
искусственный горизонт надёжно показывает положение 
продольной и поперечной осей самолёта относительно 
горизонтальной плоскости. Таким образом этот прибор 
существенно облегчает полёт при отсутствии видимости.
Читателю очевидно, что для выполнения полётов при 

помощи только этих приборов нужна немалая практи-
ка. Однако из объяснения выше можно заключить, что 
не всегда нужно сверяться со всеми этими шестью при-
борами сразу. Различные приборы сообщают об опреде-
лённых движениях самолёта одно и то же, поэтому если 
один из них выходит из строя, то можно спокойно лететь 
с оставшимися. В худшем случае это требует от пилота 
немного повышенной внимательности, потому что ему 
нужно собрать данные от комбинации других приборов 
с тем, чтобы постоянно контролировать положение само-
лёта по всем трём осям.
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Автоматический контроль важен для полёта вне види-
мости земной поверхности. Самолёт управляется сами-
ми этими приборами для слепого полёта. Иначе говоря, 
ответные действия приборов передаются на элементы 
управления посредством системы приводов, которые мо-
гут быть гидравлическими, электрическими или пневма-
тическими. Пилоту больше не нужно самому реагировать 
на показания приборов. Ему нужно только их правиль-
но настроить и внимательно проверять, а в остальном 
он может себя полностью посвятить навигации. Недо-
статок автоматического управления — его высокая слож-
ность, а это значит, что высок риск неисправностей. 
Однако в этом смысле многое уже усовершенствовано 
и недалеко то время, когда все большие коммерческие 
самолёты будут оснащены автоматическим управлением.
Несмотря на то, что сейчас уже возможно летать в любой 

обстановке без визуального контакта с земной поверхно-
стью, это всё же не решает проблемы «полёта вслепую». 
Ведь если лететь, не видя земли, нельзя точно определить 
местоположение самолёта относительно неё. Указатель 
сноса без ясного вида вниз бесполезен, также нельзя 
определить направление и скорость приземного ветра, 
особенно на большой высоте и в плохих погодных усло-
виях. Высотные ветры обычно измеряются выпускани-
ем воздушных шаров с известной скоростью подъёма, 
за которыми наблюдают при помощи теодолитов. Такие 
замеры невозможны, если метеостанция накрыта ту-
маном или низкой облачностью, а оттого нельзя быть 
уверенным в условиях внутри тумана и облаков, или 
над ними. Поскольку на большой высоте ветер обычно 
намного сильнее, чем у земли, а его направление отли-
чается, то очевидно, что это сильно влияет на курс и ско-
рость воздушного судна, и что даже самый прекрасно 
подготовленный лётчик с самыми лучшими прибора-
ми для слепого полёта не сможет найти определённый 
аэродром в плохой видимости без других специальных 
приспособлений.
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Здесь на помощь приходит радио. Пилот не только может 
всегда быть на связи с наземными станциями и получать 
таким образом метеосводки, но и наземные службы всегда 
точно осведомлены о положении самолёта, а ещё радио 
очень сильно помогает в навигации. Бортовой журнал 
«Аиста» из этого полёта наглядно демонстрирует, как ча-
сто, особенно в ночных полётах, радиопеленги помогали 
взять курс на аэродром.
В Западной Европе есть множество радиопеленгацион-

ных станций. Принцип их работы основан на направлен-
ности поворотной рамочной антенны. Если развернуть 
эту антенну так, что её плоскость направлена на пере-
датчик, то излучаемый им сигнал принимается на мак-
симальной мощности усилителем, подключённым к ан-
тенне. Если мы в этот момент антенну повернём, то звук 
ослабнет, а если отвернуть антенну строго перпендику-
лярно направлению входящих радиоволн, в приёмнике 
будет полная тишина. Если рамка снова повёрнута на 90 
градусов и смотрит на передатчик, то снова достигается 
наибольшая громкость. Так что повернув рамку на 360 
градусов мы дважды найдём положение, где громкость 
максимальная и дважды — где она минимальная.
Чтобы определить направление, в котором находится 

передатчик, мы можем вращать нашу рамочную антен-
ну до того, как услышим звук максимальной громкости. 
Однако мы вскоре заметим, что антенну можно повер-
нуть на относительно большой угол, не замечая явного 
изменения громкости звука.
Но если повернуть рамку на 90 градусов, то мы найдём 

точку, в которой в наушниках ничего не слышно. Именно 
поэтому направление всегда устанавливается на мини-
мум, к которому добавляется 90 градусов для опреде-
ления курса, и так всегда можно узнать, где находится 
передающая станция относительно приёмника. Но, как 
замечено выше, на окружности в 360 градусов всегда есть 
два минимума и два максимума, поэтому есть вероят-
ность, что наше направление ошибочно на 180 градусов. 
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На практике это случается редко, потому что назем-
ная станция обычно знает, откуда летит самолёт, но мо-
жет быть так, что самолёт пролетел наземную станцию, 
её не заметив, и в таком случае она продолжит вести его 
в том же направлении, на деле оставшись позади. И всё 
равно определить местонахождение передатчика отно-
сительно станции- пеленгатора очень легко. Для этого 
рамочная антенна совмещается с обычной разомкнутой. 
Это значит, что минимум будет определить так же ясно 
не получится, но как только становится известно, с какой 
стороны самолёт, фиксированную разомкнутую антенну 
можно отключить, чтобы точно найти минимум.
Вот так, если вкратце, устроена радиопеленгация. В ре-

альности, правда, всё устроено немного иначе. В конце 
концов, со скромного размера рамочной антенной пой-
мать сигнал передатчика самолёта, обычно слабого, можно 
только на сравнительно небольшом расстоянии. Если ра-
мочные антенны делать такими большими, чтобы захва-
тывать сигналы на достаточной мощности, такое колос-
сальное сооружение получится не только очень дорогим, 
но и просто непригодным к использованию. Если пред-
положить, что эта конструкция расположена в аэропорту, 
чтобы «захватывать» самолёты, в него летящие, то такое 

294°
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сооружение будет определённо очень опасным для при-
бывающих самолётов в условиях плохой видимости.
Но в наши дни существуют усилительные системы, на-

пример, «Беллино и Тоси», которые позволяют хорошо 
слышать маломощный сигнал, принятый сравнительно 
маленькой рамочной антенной. Вместо одной вращаю-
щейся рамочной антенны перпендикулярно друг другу 
стоят две большие и неподвижные. Одна из них смотрит, 
скажем, на север и юг, а другая на запад и восток. Антенны 
обычно треугольной формы, изолированные друг от друга 
и подвешены на мачту; кабели от каждой рамы подклю-
чены к коробу, в котором закреплены два контура, также 
перпендикулярно друг другу. Между так называемыми 
возбуждающими контурами находится третий, поиско-
вый, который вращается и соединён с приёмником. И те-
перь, вращая этот контур на 360 градусов между двумя 
поисковыми контурами, мы находим минимумы и мак-
симумы точно так же, как если бы вращали всю антенную 
систему. Эта система контуров называется гониометром. 
На оси поискового контура, перпендикулярно плоскости, 
охватываемой им, устанавливается указатель. Если на го-
ниометре очертить круг и разделить его на 360 градусов, 
можно сразу увидеть пеленг.
Подобная пеленгационная система в авиации приме-

няется так. Скажем, борт PH-AIZ, летящий из Берлина 
в Амстердам, оказался над плотным слоем облачности, 
а пилот хочет знать курс, чтобы оказаться над аэропор-
том Схипхол. Радист PH-AIZ радиостанцию Схипхола 
и запрашивает пеленг. Схипхол отвечает: «Желаете сиг-
нализировать?», после чего бортрадист подаёт несколько 
длинных сигналов телеграфным ключом, которые Схипхол 
принимает. Радист аэропорта поворачивает поисковый 
контур своего гониометра, пока не находит точку, в ко-
торой сила принимаемого сигнала минимальна, и читает 
угол на шкале. Дальше он передаёт самолёту: «Ваш истин-
ный пеленг на Схипхол 74 градуса». Теперь пилот знает, 
что правильный курс на Схипхол — 74 плюс 180, то есть 
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254 градуса, и при необходимости может поправить свой 
компасный курс. Однако если он хочет знать своё поло-
жение, то Схипхол тут же вызывает станции в Роттердаме 
(Валхафене) и в Твенте, запрашивая у них вызов борта 
PH-AIZ. Потом он просит борт передать несколько сигна-
лов, после чего все три станции определяют, как описано 
ранее, направление, с которого приходит сигнал PH-AIZ, 
с помощью своих гониометров. Валхафен и Твенте пере-
дают свои пеленги Схипхолу, где на карте нарисованы во-
круг этих точек измерительные круги. Радист Схипхола 
растягивает между ними нити так, что они соответству-
ют направлениям, которые определили все три станции. 
Точка, где все три нити пересекаются на карте, и есть по-
ложение самолёта, которое он тут же передаёт экипажу 
PH-AIZ (рисунок 2 на предыдущей странице).
На первый взгляд это довольно сложный способ, 

но в обыч ных обстоятельствах при хорошем взаимодейст-
вии разных наземных станций положение самолёта пере-
даётся на борт с большой точностью за две минуты.
Пеленгационная система внедрена во всей Европе и час-

тично на Ост- Индском маршруте. Разумеется, можно ос-
настить самолёт своим приёмником, чтобы с борта запра-
шивали пеленги различных наземных станций и наносили 
их на карту — но из-за особенностей методики на борту 
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самолёта нет места для таких больших карт. Однако со-
вершенно точно, что на больших самолётах такая систе-
ма будет внедрена в ближайшем будущем так же, как она 
много лет работает на кораблях.
В Америке используется совершенно другой метод под 

названием «радиомаяки». Принцип их работы схож с гони-
ометрическими замерами. Однако направляются не при-
ёмники: система передаёт так называемые узконаправ-
ленные сигналы. Вся Северная Америка покрыта плотной 
сетью таких радиомаяков. В отличие от обычного пере-
датчика, где радиоволны распространяются в воздухе 
во всех направлениях, радиомаяк излучает свои импульсы 
в одном определённом направлении или в нескольких.
Для авиационных радиомаяков эти направления выби-

раются так, что лучи их сигналов совпадают с воздушной 
трассой. Если самолёт не прямо на заходе, пилот в науш-
никах услышит сигналы азбукой Морзе, буквы А (точ-
ка-тире) или N ( тире-точка). Через равные промежутки 
времени эта станция также передаёт своё название из не-
скольких букв, так что пилот точно знает, какой маяк он 
слушает и заодно может проверить, не отклонился ли он 
правее или левее от маршрута. Он знает, в каком направ-
лении повернуть, чтобы вернуться на курс, а как только 
он на оси излучения, то слышит сразу и A, и N, которые 
вместе звучат как один долгий сигнал.
Это возможно, потому что зоны A и N слегка наклады-

ваются друг на друга, а передача прерывистых сигналов 
настроена так, что сигналы « тире-точка» попадают точно 
между сигналами «точка-тире» (см. рисунок 3).
Я не буду в этой книге слишком углубляться в описа-

ние всех возможностей, которые радио может дать аэ-
ронавигации, а равно не стоит погружаться и в обсужде-
ние достоинств и недостатков разных систем. До сих пор 
продолжаются масштабные испытания для опробова-
ния и улучшения существующих методов и совершения 
новых открытий в этой области. С развитием авиасооб-
щения и нехваткой доступных длин волн скоро станет 
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необходимо изменить всю радиосистему. Самолёт дол-
жен функционировать полностью независимо от земли 
с помощью сложных радиоприборов и находить дорогу 
в воздухе вслепую и во всяких обстоятельствах.
Благодаря радио сейчас можно летать в таких погодных 

условиях, которые раньше обозначали или невозможность 
полёта, или огромный риск. Низкая облачность и плот-
ный туман раньше крайне плохо влияли на регулярность 
воздушного движения, особенно в зимние месяцы. Теперь 
же на эти явления можно практически не обращать вни-
мания. Совершенствование приборов для полётов вслепую, 
повышение качества метеопрогнозов и радиообеспечения, 
многодвигательные самолёты — всё это значит, что ава-
рийных посадок по техническим причинам больше почти 
нет. Всё это сильно улучшило регулярность авиарейсов.
Главные враги коммерческого пилота — опасность об-

леденения и грозы. Последние — не столько из-за риска 
попадания молнии, сколько из-за очень сильных верти-
кальных потоков. Грозы больше всего препятствуют по-
лётам ночью, когда дождевые заряды почти не разглядеть. 
Днём их обычно можно обойти, потому что они почти 
всегда достаточно небольшие.
Обледенение случается при температурах, близких к точ-

ке замерзания воды. Если самолёт в такую температуру 
летит сквозь облако, которое, по сути, и есть вода, капли 
оседают на частях самолёта, открытых воздушному по-
току. Лёд обычно нарастает медленно, поэтому у пилота 
есть время найти высоту, на которой температура выше 
точки замерзания. Обледенение редко случается при тем-
пературах ниже 10 градусов по Цельсию.
Самые опасные с точки зрения обледенения условия 

возникают зимой во время так называемого вторжения 
тёплого воздуха. Тёплый и насыщенный влагой воздух 
приходит с океана и встречается с куда более холодным 
воздухом над землёй. Будучи легче, тёплый воздух под-
нимается над слоем холодного, на высоте он резко осты-
вает. От этого, и из-за большой влажности, формируются 
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тяжёлые облака, из которых обычно летят град или дождь. 
Падающие водяные капли встречаются со слоем холод-
ного воздуха. Если температура ниже нуля, капли также 
заметно остывают, но не замерзают: падающая капля 
замерзает только если температура ниже нуля примерно 
на восемь градусов. Если самолёт влетает в такой пере-
охлаждённый дождь, то капли при столкновении с ним 
немедленно превращаются в лёд. В результате на перед-
ней кромке крыла и на пропеллерах в считанные минуты 
образуется ледяная корка. Несущая способность крыла 
сильно страдает из-за изменения его профиля, а вес на-
росшего льда увеличивает массу самолёта на несколько со-
тен килограммов. В этом случае самолёт может оказаться 
не в состоянии выдерживать высоту. Если ниже не теплее 
и температура всё ещё ниже точки замерзания, то есть 
лёд не может быстро стаять, самолёту нужно будет сесть. 
При хорошо организованной метеорологической службе 
такие погодные условия можно предсказать и избежать 
подобной опасности. Иногда, правда, особенно ночью, 
обледенение препятствует полёту.
В Америке на ночных почтовых рейсах используются так 

называемые противообледенители. Это тонкие резиновые 
кожухи, которыми накрываются передние кромки крыла 
и хвостового оперения. Как только на самолёте начинает 
нарастать лёд, эти кожухи надуваются через очень корот-
кие промежутки времени воздушным насосом, который 
позволяет воздуху утекать. Это движение поддержива-
ет слой льда в разрушенном состоянии, так что ледяная 
корка просто не может сформироваться именно на тех 
поверхностях, где она опаснее всего.
Мы дошли до той точки, когда хорошо оснащённый са-

молёт с опытным экипажем может летать практически 
в любых погодных условиях, особенно с помощью хоро-
ших наземных служб.
Вылет из аэропорта, куда из-за тумана даже водителю 

автобуса, везущего пассажиров на рейс, приходится ехать 
особенно осторожно, возможен благодаря прекрасным 
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приборам для полётов вслепую и не составляет для ком-
мерческого самолёта никакого труда. С другой стороны, 
вопрос посадки без видимости до сих пор окончатель-
но не решён, но уже есть много разных систем, которые 
позволяют самолёту спокойно подойти к аэропорту при 
нижнем крае облачности в несколько десятков метров 
и горизонтальной видимости в несколько сотен. Это воз-
можно потому, что системы слепого захода состоят из ми-
ниатюрных радиомаяков — направленных передатчиков, 
устроенных примерно как американские радиомаяки, 
описанные выше. Такие системы установлены в аэропор-
тах нашей страны (см. рисунок 4), и благодаря им коммер-
ческие самолёты могут садиться даже при очень плохой 
видимости. Посадка «Пеликана», который возвращался 
из рождественского перелёта в Ост- Индию ночью 30 де-
кабря 1933 года — блестящий тому пример, хотя сейчас 
подобные посадки совершаются регулярно.
Как только самолёт прошёл над аэродромом достаточное 

расстояние с помощью радиопеленгаторов, радист настра-
ивает бортовой приёмник самолёта на волну радиомаяка. 
Пилот надевает наушники и слышит прерывистый сиг-
нал. Если этот сигнал состоит из трёх последовательных 
коротких импульсов, то пилот знает, что он севернее так 
называемой осевой линии радиомаяка. В других случаях 
он слышит два коротких сигнала и один длинный. Теперь 
ему нужно лететь от площадки на юго-запад определён-
ное количество минут и пытаться встать по оси радио-
маяка, чтобы вместо прерывистых сигналов он услышал 
постоянное гудение. Удалившись от аэродрома таким об-
разом на, скажем, пять минут, он разворачивается на 180 
градусов и возвращается по осевой линии. Он достаточно 
точно понимает, где он, и точно знает направление захода 
на посадку. Сигнал радиомаяка указывает на осевую ли-
нию полосы, а передатчик специально расположен таким 
образом, что по линии его сигнала нет высоких препят-
ствий. Теперь пилот может постепенно снижаться и знает, 
что он вернётся на границу площадки через пять минут.
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Затем он удостоверяется, что на момент прохода ради-
омаяка его высота примерно 50 метров. Разумеется, он 
поправил свой высотомер согласно показаниям бароме-
тра Схипхола, так что этот прибор не даст неправильных 
показаний из-за различий воздушного давления. Когда 
он проходит радиомаяк, гул, который до того становился 
всё громче, внезапно прекращается, а через несколько се-
кунд снова возвращается. Это прерывание сигнал осевой 
линии происходит потому, что вокруг радиомаяка всегда 
есть так называемая зона тишины, в которой не переда-
ются никакие звуки. Теперь пилот знает, что ему нужно 
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прекратить слушать маяк, и что он на расстоянии в 400 
метров от края посадочной площадки и точно на поса-
дочном курсе. Он может безопасно уменьшить скорость 
и снижаться до тех пор, пока не увидит землю, и сесть. 
Самолёт управляется посредством маяка и находится 
над землёй на правильном посадочном курсе; собствен-
но посадку нужно выполнять обычным образом, то есть 
визуально. Поскольку в туман почти никогда не бывает 
ветра, то с учётом размеров аэродрома и окружающих 
препятствий легко выбрать наиболее подходящую для 
посадки сторону площадки.
Сейчас идут испытания усовершенствований установлен-

ной в Схипхоле системы, которые её улучшат с помощью 
так называемых маркерных маяков. Маленькие радиома-
яки расположены по осевой линии, их излучение направ-
лено перпендикулярно ей вверх. При проходе маркерного 
маяка пилот слышит череду сигналов, которые быстро 
усиливаются, достигают пика и немедленно затихают. 
Это позволяет понять, насколько далеко он от границы 
аэропорта, поскольку места расположения маркерных 
маяков известны.
Аналогичную систему разработали в Германии, но там 

радиомаяки работают на ультракоротких волнах. Однако 
там пилоту не нужны наушники, чтобы идти по осевой 
линии. На приборной панели есть указатель, который 
точно показывает, с какой стороны от осевой линии на-
ходится самолёт. Стрелка его отклоняется в ту сторону, 
где относительно самолёта находится осевая линия. Если 
самолёт летит точно в безопасной зоне подхода, стрелка 
находится посередине. Эта система лучше тем, что поло-
жению указателя пилот понимает, насколько он отклонил-
ся от линии маяков. Таким образом сложнее не поймать 
узкие пучки радиоизлучения, что часто происходит, если 
слушать их сигналы в наушниках, особенно если прохо-
дить маяк на малом удалении и лететь примерно зигза-
гом. Недостаток же в том, что самолёт нужно оснастить 
дополнительным УКВ-оборудованием.
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В Соединённых Штатах также пытаются решить пробле-
му посадки при нулевой видимости. В аэропорту Ньюарк 
около Нью- Йорка установлена система коротковолновых 
радиомаяков, которые указывают самолёту не только на-
правление к посадочной площадке, но также и наклонную 
линию, называемую глиссадой, следуя которой, само-
лёт оказывается на границе площадки на нужной высоте 
и может сесть полностью вслепую. Для этого есть прибор 
с горизонтальным и вертикальным указателями, собира-
ющимися в равновеликий крест, когда самолёт находится 
точно на глиссаде. Пилоты американского министерства 
торговли использовали эту систему как с зашторенными 
стёклами, так и в реальных условиях плохой видимости. 
Однако для больших самолётов, описывающих на заходе 
большие круги, этот метод пока не годится для безопасных 
посадок только по приборам в любой ситуации. В Европе, 
однако, обычными системами теперь можно пользовать-
ся в таких условиях, в каких это раньше считалось невоз-
можным. Есть, впрочем, полная уверенность в том, что 
весьма скоро радиотехнические вспомогательные системы 
будут столь развиты, что посадка при нулевой видимости 
будет возможна всегда и с максимальной уверенностью.
Читателю стоит понимать, что в основе быстрого и ин-

тенсивного развития гражданской авиации лежат важные 
технические исследования, международное сотрудниче-
ство и грамотная организация работы. В дополнение к тем 
устройствам, о которых вкратце было сказано в этой гла-
ве, есть множество предметов, о которых можно написать 
целые интереснейшие книги. Например, ночное освеще-
ние аэропортов, оснащение ночных маршрутов световы-
ми маяками, авиационная метеорология и общая теория 
коммерческой авиации. Но подробное обсуждение всего 
этого слишком далеко отходит от предмета этой книги.
Также мы знаем, что отнюдь не везде наземные служ-

бы достигли такой степени развития. Во время полёта 
«Аиста» в Австралию и обратно в цепи радиостанций 
то тут, то там не хватало звеньев. Касательно регулярного 
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авиасообщения между Нидерландами и Голландской Ост- 
Индией можно сказать, что эта воздушная трасса, за ис-
ключением Персии, уже отлично оснащена в части ра-
диообеспечения и метеоинформации. Везде доступны 
надёжные прогнозы погоды, а радиопеленгационные 
станции прекрасно помогают с навигацией при плохой 
видимости.
В Голландской Ост- Индии, впрочем, авиаторам до сих 

пор приходится полагаться на несколько морских ради-
останций, которые в целом не могут дать той информа-
ции, которая была бы крайне полезна лётчикам. Перелёты 
вроде выполненных на «Пеликане» и «Аисте» подтвер-
дили, как сильно сокращается полётное время, если ле-
теть и днём, и ночью. Поскольку наземные службы почти 
во всей Ост- Индии уже достаточно развиты, чтобы можно 
было выполнять регулярные рейсы ночью, можно наде-
яться, что и этот регион также последует за прогрессом, 
чтобы не остаться на обочине современного воздушного 
сообщения.
В целом можно сказать, что техническое оснащение 

самолётов, благодаря опыту, набранному в регулярных 
и специальных рейсах, способствует улучшению и назем-
ных служб. И теперь лишь вопрос времени, когда по без-
опасности и регулярности авиаперелёты превзойдут все 
прочие способы скоростного передвижения.
Наконец, если летать ночью по очень длинным маршру-

там, самолёты всё же нужно оснащать спальными местами 
для пассажиров и экипажа. Будут летать очень большие 
самолёты, где пилоты регулярно сменяются вахтами, как 
на кораблях. Fokker F.36 вполне можно считать прототи-
пом такого воздушного судна.
Мысль о том, что скоро воздушный путешественник бу-

дет спокойно ложиться в кровать ночью на борту большо-
го авиалайнера, а просыпаться на следующее утро в над 
местностью в нескольких тысячах километрах — это 
не утопия, а образ самого ближайшего будущего!
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ПОСЛЕСЛОВИЕ КОЛЛЕКТИВА
АНГЛОЯЗЫЧНОГО ИЗДАНИЯ

После воздушной гонки Лондон — Мельбурн коман-
дир «Аиста» Куне Дирк Парментие продолжил лётную 
карь еру в KLM. Когда в мае 1940 года Германия вторглась 
в Нидерланды, Парментие улетел в Британию на DC-3, 
одном из шести бортов KLM, которым удалось покинуть 
страну. Вместе с британской авиакомпанией BOAC (БОАК, 
«Британские заморские авиалинии», 1940–1974) он устано-
вил регулярное авиасообщение со столицей Португалии 
Лиссабоном, — так называемый «шпионский маршрут», — 
не только руководя полётами, но и самостоятельно вы-
полняя многие из них, рискуя стать жертвой налётов ис-
требителей Люфтваффе.
Однажды, попав под огонь шести немецких истреби-

телей, Парментие вёл самолёт зигзагом всего в полутора 
десятках метров над водой, прежде чем взмыть в облако 
и скрыться. Впридачу к наградам своей страны, Парментие 
был также удостоен Ордена Британской Империи за «не-
вероятные и выдающиеся заслуги» во время вой ны. После 
вой ны он вернулся в KLM и стал шеф-пилотом авиаком-
пании, но погиб в возрасте всего лишь 44 лет, когда его 
Lockheed Constellation разбился в Шотландии у Прествика, 
недалеко от Глазго, 20 октября, в низкую облачность стол-
кнувшись с линией электропередачи при заходе на посад-
ку. В катастрофе погибли 30 пассажиров и 10 членов эки-
пажа. Расследование установило, что экипаж пользовался 
устаревшими картами и неполным прогнозом погоды.

Ян Молл при немецком вторжении также покинул Ни-
дерланды через Роттердам, Бельгию и Францию, и вступил 
в Королевские ВВС Великобритании, перего няя бомбарди-
ровщики «Митчелл» и перевозя экипажи Королевских ВВС 
из Канады. Также он вёз команду ющего вооружёнными си-
лами Нидерландов принца Бернхарда из Канады в США для 
встречи с президентом Франклином Делано Рузвельтом. 
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Сразу после вой ны он летал в ВВС Нидерландов в Ост- 
Индии, а затем вернулся в KLM. Когда Молл вышел в от-
ставку в январе 1955 года, он был первым коммодором KLM 
и первым пилотом авиакомпании, налетавшим за время 
работы в ней 25 000 часов. Скончался 12 декабря 1988 года.

Радист Корнелис ван Брюгге в начале оккупации Нидер-
ландов уже был в Лиссабоне и присоединился к экипа-
жам «шпионского маршрута», но погиб 1 июня 1943 года 
на борту единственного самолёта, потерянного за всё вре-
мя существования этой авиалинии. Его борт, летевший 
из Лиссабона в Бристоль, атаковали восемь немецких ис-
требителей, и он утонул в Бискайском заливе, унеся с со-
бой всех, кто был на борту. Среди тех 17 человек был также 
британский актёр Лесли Ховард. Ван Брюгге был посмертно 
удостоен государственной награды Нидерландов за отва-
гу, самообладание и преданность делу, потому что держал 
открытым канал связи всё время атаки до самого конца.

Бортмеханик Буве Принс после гонки вернулся на регу-
лярные маршруты KLM, а когда компания ввела в строй 
Lockheed Electra, его отправили на американский авиа-
завод для изучения устройства этого самолёта. В начале 
Второй Мировой вой ны Принс работал при голландской 
лётной школе в Джексоне, штат Миссиссиппи, после чего 
был прикомандирован к 120-й Голландской эскадрилье 
Королевских Австралийских ВВС в Канберре, Австралия. 
Позже его направили в Голландскую Новую Гвинею 50 для 
обслуживания авиатехники. После вой ны он вернулся 
в KLM в Нидерланды, ушёл на покой в 1961 году и умер 
в 1973.

50 Сейчас это западная часть острова Новая Гвинея (Папуа, Ириан). Там рас-
пололожены шесть провинций Индонезии, ранее бывшие единым регионом 
под названием сначала Западный Ириан (1962–1973), а позже  (1973–2002) — 
Ириан Джая. До конца 1962 года эта территория оставалась заморским владе-
нием Нидерландов, тогда как остальная Индонезия формально перестала быть 
«Голландской Ост-Индией» и получила независимость в 1949 году пос ле 4 лет 
дипломатической и вооружённой борьбы, начатой в 1945-м после капитуляции 
Японии (оккупировавшей Юго-Восточную Азию во время Второй Мировой 
войны; фактически Нидерланды потеряли политический контроль в 1942 г.).




